Guillermo Lora

B e rem——

FRUSTRACION

Ediciones m

La Paz - Bolivia

1995




"La actual crisis universitaria es, en ultimo término, el reflejo
de la crisis de la cultura rosquera. El desgobierno no puede
resolver el problema universitario porque no tiene tiempo ni
posibilidades para estructurar una présperay genuina sociedad
burguesa. La miseria material e intelectual de la clase media
no puede formar su propia cultura clasista, lo que hace es
imprimir su huella en la obra creadora de las clases extremas
de la sociedad: burguesia y proletariado.”

Guillermo Lora




Indice

Introduccién

Nuestros criticos de saldn

La critica es imprescindible

El estilo panfletario

Capitulo Primero

Limitaciones del presente trabajo

Arguedas es el culpable

Capitulo Segundo

La tragedia de la clase media chuquisaquena
El viento y la montafa

Capitulo Tercero
Chayanta, la gran urbe campesina

Capitulo Cuarto

Ausencia del minero

El escenario

Capitulo Quinto

La vida del minero

La actitud despectiva de Mendoza
Lo que es el minero

La mujer

El espectro de la silicosis

Capitulo Sexto
La conciencia de clase

10

12

15

18

20

24

29

30

32

34

36

38

40

42




Aprendizaje de la vida
Advertencia a los profanos
Al historiador y el poeta

Jucko vy j uckeo

Sabios y politicos en las minas

El trabajo en interior mina

Ubicacion de Jaime Mendoza
El macizo boliviano

El macizo boliviano como factor

Notas sobre “Juan de la Rosa”

A proposito del libro " la frustacion de Mendoza! de
Guillermo Lora

Critica burguesa y critica socialista

Critica aocialista

Modelo de critica literaria marxista

La tradicidn cultural boliviana esta plagada de esquirlas
Claques para aplaudir al “genio” de la amarilla

Jaime Mendoza no fue un impostor

El autor y su obra hay que juzgarlos en funcion de su

medio y su época

“En las tierras de Potosi”
Novela minera frustrada por las limitaciones
ideoldgicas del autor

"La frustracion de Mendoza":
valioso ensayo de critica marxista

44

46

46

46

47

48

50

51

52

69

70

71

72

73

73

74

76

76




Quien no comprenda a los mineros es incapaz de
escribir una novela pasable sobre ellos 76

Lo que es el minero 77

La realidad bolivana no esta contenida en los clasicos del marxismo 78




Guijllermo Lora L a frustracion del novelista Jaime Mendoza

INTRODUCCION

NUESTROS CRITICOS DE SALON

Se puede decir, de un modo general, que en Bolivia esta ausente la verdadera
critica literaria. Funcionan pequenas camarillas que se dedican a fabricar falsas
personalidades y a silenciar a quienes tienen el valor de crear por encima de todo
compromiso de secta.

Estas camarillas se forman y prosperan a la sombra del poder politico y del dinero. No
hay servilismo mas asqueroso que el de los presuntos intelectuales frente a los amos
del Estado y de las grandes empresas. Mas que hombre de pluma son monaguillos que
manejan a la perfeccion el incensario. Podemos contar con los dedos de una sola mano
a los que tuvieron el coraje de marcar con fuego a los buenos y a los malos escritores.
Estamos obligados a citar a René Moreno, Vaca Guzman, Arturo Oblitas, Medinaceli
(sobre todo a Medinaceli de “Gesta Barbara” de Potosi) y a dos o tres nombres mas que
quedan en el tintero.

Qué destino miserable el de nuestras universidades. En el periodo republicano apenas si
han reflejado -iy no podia se de otro modo!- la chatura cultural de la feudal burguesia,
nutrida con lo que se decia y no con lo que se hacia en Europa, pero sin capacidad
alguna para digerir y asimilar ese alimento exoético. Vivié martirizada por los retortijones
de una permanente indigestion de ideas y de formas de expresién foraneas. No hay por
qué extranarse que sus portavoces no hubiesen alcanzado las cumbres elevadas de la
creacion literaria.

La historia ensefia que en las etapas de acentuacién del proceso revolucionario, la
cultura tradicional, y con ella la universidad, ingresan a una virtual agonia. Se quiebran
los viejos valores y, sin embargo, todavia no insurge una nueva cultura, para cuya
aparicion se precisa que la sociedad acumule una gran cantidad de reservas econdmicas.
Eso es lo que ha ocurrido el 9 de abril de 1952 (ver “La Revolucion Boliviana”). La actual
crisis universitaria es, en ultimo término, el reflejo de la crisis de la cultura rosquera. El
desgobierno movimientista no puede resolver el problema universitario porque no tiene
tiempo ni posibilidades para estructurar una prdéspera y genuina sociedad burguesa.
La miseria material e intelectual de la clase media no puede formar su propia cultura
clasista, lo que hace es imprimir su huella en la obra creadora de las clases extremas
de la sociedad: burguesia y proletariado. El Movimiento Nacionalista Revolucionario
pretendio inutilmente ocupar el lugar de la burguesia nacional y superar las debilidades
de esta clase social incipiente que concluyd postrandose a los pies del imperialismo.
En la practica se limita a cumplir el papel de correa de transmision de los intereses
foraneos. El “nacionalismo” pequefo-burgués se ha traducido en el malbarato de las
riquezas del pais. El arte fomentado por el gobierno actual no puede menos que ser
cursi y servil. La “critica” oficialista considera que la consagraciéon de falsos valores es
parte del favoritismo politico. EIl movimientismo va creando, a la fuerza a sus propios
exponentes intelectuales y artisticos.
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La universidad bajo el régimen movimientista ha concluido convirtiéndose en refugio
de la incultura. Cuando la inteligencia pequeno-burguesa comenzd a rebelarse contra la
opresion rosquera y “descubrid” las ideas marxistas, los centros universitarios actuaron
verdaderos cenaculos socialistas, en los que se formaron practicamente todos los
dirigentes politicos de izquierda. Corresponde a este periodo la creencia de que era
tarea de los intelectuales dirigir y patrocinar al movimiento obrero y sindical. Todo esto
es caso del pasado, ahora desde la universidad acosa la bestia fascista. Este cambio es
consecuencia del viraje que hacia la derecha ha realizado la clase media de las ciudades.
Cuando la reaccidon cavernicola se apropia del comando de las casas superiores de
estudio ya no es posible de haber de progreso cultural en las universidades.

Se ha llegado a un tal estado de cosas que es preciso justificar la existencia de las
universidades. Los contingentes estudiantiles que egresan anualmente del ciclo medio no
pueden ser absorbidos por los centros superiores de estudio, debido, principalmente, a
estrecheces econdmicas. Con todo, la solucidn de la crisis universitaria no es Unicamente
problema de dinero; se trata nada menos que de saber cdmo general un nuevo cultural,
gue no puede darse al margen de la transformacion econémico social.

Las universidades son, en los hechos, refugio de grupiculos interesados en sacar la
mayor ventaja individual posible en determinadas carreras profesionales y mueve a risa
que pretendan erigirse en arbitros de la critica literaria.

Los duefos de las universidades se dan modos para fraguar idolos y para silenciar a sus
enemigos. Por su calidad esta critica es intrascendente, pero no deja de ser negativa,
debido a que a que la universidad funciona como canal de difusion de escritos pésimos
y porque financia las actividades de los enemigos de la cultura verdadera. A veces es
una familia que la que se entroniza en ella y utiliza todo el aparato universitario para
dar gloria y brillo al “intelectual” del clan. La tradicién cultural boliviana esta plagada de
esquirlas que es preciso eliminar.

|II

Las logias de intelectuales -incluyen a los criticos profesionales- funcionan como
sociedades de socorros mutuos. Los elogios inmerecidos que se prodigan a los cofrades
son retribuidos por turno a sus iguales. Ante la total indiferencia de las capas populares
funciona una claque de criticos, que no tiene mas mision que aplaudir las “genialidades”
de alguno de la camarilla, que periddicamente y con la regularidad de una secrecion
glandular, pone en circulacidén uno de sus engendros raquiticos.

Estos criticos domesticados tienen también el control de las paginas literarias de los
periddicos grandes, desde donde distribuyen alabanzas a sus iguales y a los duefios
del poder politico. Si el “escritor” pertenece al partido de gobierno tiene de antemano,
asegurada la celebridad y se ponen a su disposicién todos los recursos econdémicos del
Estado a fin de que se dé el lujo de editar sus escritos en grandes tiradas que se obsequian,
en su integridad. Para estas gentes escribir es una forma facil de enriquecerse.

La “cultura” movimientista no es otra cosa que el atrevimiento de los ignorante que
logra divulgar Unicamente sus obras a costa del presupuesto nacional sin respeto alguno
al hombre humilde de la calle, cuyas espaldas soportan el dispendioso sostenimiento a
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los “pensadores” oficialistas, y menos a la cultura tradicional del pais. Los ministerios,
que muy dificilmente pueden satisfacer las crecientes necesidades de la burocracia
artificialmente inflada, estan obligados a adquiriry a difundirlas obras de los paniaguados.

En realidad, los “tedricos” del Movimiento Nacionalista Revolucionario -la limitacién
mental de estos elementos estd en relacidon inversa a las granjerias de las que
inmerecidamente gozan- en ningln momento han insinuado que su partido hubiese
echado los cimientos de una nueva cultura y ni siquiera hablan de la existencia de una
literatura movimientista. Esta "modestia” no es mas que la consecuencia obligada de
una realidad tristisima.

Merecen acapite especial el escritor y el pintor pancistas, que tienen el cinismo de
pregonar su filo “izquierdismo” (en esta impostura basan su prestigio), al mismo tiempo
de convertir sus “creaciones” en un simple eco de lo que dicen y hacen los corifeos del
oficialismo. La dualidad da dinero y... prestigio. Esta gentuza se ha ahogado en un
mercantilismo sin limites. Los artistas y escritores que se han convertido en favoritos
de Paz y de sus ministros son pagados con largueza, como nunca lo ha sido ningun
genuino creador en nuestra historia. Para poder succionar el presupuesto nacional es
condicién indispensable dejar de ser un auténtico artista para convertirse en sirviente
de los dueiios del poder. Esta degeneracién es repudiable y no puede justificarse por
estar bien rentada. No deja de ser irdnico que sea el Presidente Paz el que revise y
modifique los proyectos de “sus” pintores o de sus escribientes. Algunos pintores por
soportar semejante ultraje ganan decenas de miles de délares. Las meretrices son
criaturas angelicales frente a estos depravados.

En el campo de las letras y de la pintura es donde primero se ha manifestado la
podredumbre del partido pequefo-burgués en el poder. La pequefiez cultural, propia
de la clase media, se ha transformado rapidamente en insignificancia generosamente
subvencionada. Mientras esté el MNR en el poder no se puede esperar un florecimiento
cultural, nisiquiera tan raquitico como se dio en el periodo liberal. El escritorindependiente
de nuestros dias no solamente tiene que enfrentarse con dificultades materiales, sino
que tiene que luchar contra todo el aparato estatal, lo que ya es demasiado. El que se
atreve a decir verdades de cufio corre muchos riesgos y el menor es la miseria de él y
los suyos.

El escritor que se mantiene al margen del oficialismo no solamente tiene que soportar
las invectivas de los criticos pagados por el gobierno, sino que tiene que quitarse el
pan de la boca para correr la aventura de editar sus escritos. El solo hecho de volcar en
letras de molde el pensamiento -poco importa que sea acertado o erréneo- constituye
una descomunal proeza en este pais, que no solamente estd postrado en el atraso
sino que se encuentra esclavizado por una camarilla usurpadora. El creador no vive
ni escribe en la luna, tiene plantados sus pies y su cerebro en este suelo y por eso no
puede ignorar la realidad dentro de la cual se mueve.
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LA CRITICA ES IMPRESCINDIBLE

na de nuestras grandes tareas consiste en asimilar la herencia cultural dentro de

la cual nos movemos. La revolucién y la politica marxista entroncan en la realidad
nacional y en su pasado. Los escritores y los artistas permiten, de un modo directo
o indirecto, el conocimiento de esa realidad y lo que hacen forma parte del acervo
cultural. Los grandes documentos clasicos del marxismo no pueden sustituir a la realidad
boliviana.

Nuestra actividad diaria se realiza dentro de un medio cultural histéricamente determinado
y no podemos ignorarlo; mas bien, tiene necesariamente que acondicionarse a él. El
escritor politico -un combatiente armado con la pluma- contribuye también, en la medida
de la calidad de sus creaciones, a la cultura nacional. En los periodos convulsionados,
que preludian el nacimiento de una nueva organizacion social, la politica se convierte en
la mas alta actividad humana y la pluma y el pincel se le subordinan. La belleza radica en
poder expresar con propiedad, con precisidon y con brevedad las circunstancias dentro
de las cuales se opera la transformacion social. Si el artista que logra penetrar en los
misterios de la vida nos puede ofrecer excelsas creaciones (Thomas Mann en el "Doktor
Fautus” nos retrata las peripecias vitales de la “gota voraz”, formada por substancias
inorganicas), también el que desentraia las leyes de la sustitucion de una forma social
por otra, vale decir, de la vida y desarrollo de la sociedad humana, puede ofrecernos
una obra llena de belleza.

La cultura es un fendmeno histérico y cada sociedad tiene una forma cultural propia.
La burguesia ha creado una elevada cultura, pero necesariamente margina de ella a
la mayoria de la sociedad. El alto desarrollo de las fuerzas productivas ha concluido
convirtiendo a la cultura clasista en contraria a los intereses sociales y por esto tiene
que sucumbir y ser reemplazada por otra que corresponda a las necesidades de todos
los hombres. Sélo en la sociedad comunista la cultura se identificara plenamente con
la humanidad. En la sociedad clasista la cultura toda esta al servicio de los opresores y
es formada por éstos conforme a sus intereses, que nada tienen que ver con los de la
sociedad en su integridad.

De la misma manera que la sociedad, a medida que madura, lleva en sus entrafas los
gérmenes fundamentales de una nueva, también la cultura naciente utiliza todos los
aspectos positivos de lo logrado por la actividad humana en este plano. Constituye una
labor revolucionaria el asimilar la tradicién cultural, asimilaciéon que en su esencia es
una actitud critica. Los espiritus pasivos concluyen en el seguidismo servil. No se trata
ciertamente de atiborrar el cerebro con todo lo producido hasta ahora, un empefio
ciertamente estéril, sino de asimilar todo lo positivo y de desechar lo inutil o superfluo.
El hombre actua sobre la tradicidn cultural a través de la critica y solamente ésta le
permite conocerla en su esencia. Como se ve, la nuestra no es actitud pasiva frente al
pasado.

El conocimiento critico de las producciones de nuestro medio supone desbrozar el
camino que conduce a una adecuada asimilacidon de las obras mas valiosas; esto quiere
decir que necesariamente por encargo. Obligadamente debemos optar por la critica
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irreverente. ¢Qué propaganda interesada? Lo Unico correcto es arremeter violenta y
heroicamente contra los impostores. Cuando se trata de artistas y escritores, esta
actitud se confunde con la irreverencia.

La critica en el campo del arte permite al revolucionario poner al desnudo los defectos
y limitaciones de ciertos creadores y empujarlos hacia el camino adecuado.

EL ESTILO PANFLETARIO

| combatiente que sustituye el fusil con la pluma y que escribe sin abandonar la

trinchera, forja un estilo particular que le permite diferenciarse de los otros creadores
que se inclinan hacia la pasividad. El tono que el luchador imprime a sus obras es
diferente al que adopta quien se refugia en su gabinete de estudio, en un vano intento
por aislarse de las calles e ignorar sus estremecimientos y su rugido.

No pasa de ser un malentendido la especie de que la serenidad y el equilibrio en los
juicios constituyen un privilegio de quienes se encierran en las bibliotecas y dan las
espaldas a la lucha diaria de los hombres. Estos “intelectuales” -presuntuosos y hueros-
identifican el proceso revolucionario con el caos. Esta es una falsedad. La revolucién
se desarrolla de acuerdo a sus propias leyes y tiende a desembocar en su superior
equilibrio interno de la sociedad. Es facil comprender que este proceso esta muy lejos
del caos y del salto en el vacio. Para conocer debidamente las leyes del caos y del salto
en el vacio. Para conocer debidamente las leyes del desarrollo de la sociedad hay que
actuar sobre ella, es decir, transformarla. El que se limita a repetir las verdades que
estan ya encerradas en los libros da la impresion del anticuario nada interesado en las
multiples facetas de la vida. La tarea es otra: aprehender el viviente proceso social y
descubrir sus fuerzas fundamentales. Para esto es preciso penetrar en el seno de la
bullente humanidad, conocer y saborear sus variadas manifestaciones.

Es el conocimiento (no pocas veces el simple presentimiento) de la mecanica interna del
crecimiento y de la transformacion de los fendmenos y las cosas (en este conocimiento
se basa la ciencia) el que permite la serenidad del creador y el equilibrio de sus juicios,
por mucha pasidon que ponga en la lucha diaria y en comunicar a los otros hombres su
rica experiencia.

El que utiliza la pluma como parte de su actividad militante (el héroe de nuestra época
es el politico) sabe, por propia experiencia, que la reaccion, su secular enemiga, no
podra ser eficazmente combatida con sdélo arrojarle rosas y frases almibaradas. Su
estilo tiene obligadamente que acomodarse a su objetivo central: destruir una sociedad
y coadyuvar al nacimiento de otra. Los constructores del futuro tienen, antes de cumplir
su misidon, que aprender a destruir los cimientos de una organizacién social caduca.
La prosa demoledora y vibrante en el panfleto, género literario que cultivaron los mas
grandes revolucionarios. Los profesores de literatura sostiene que la brevedad es
uno de los elementos diferenciales del panfleto y al hacer esta peregrina afirmacién
estan equivocados como en todo. La estolidez pequeno-burguesa (cuyo refugio es la
universidad) considera que un escrito para ser tomado en cuenta necesariamente debe
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serventrudo. Marx habria seguido siendo considerado el fundador del socialismo cientifico
aungue solamente hubiese escrito las pocas paginas de ese formidable panfleto que se
llama “Manifiesto Comunista” y que constituye una magistral e insuperable sintesis del
materialismo dialéctico.

Es la actitud beligerante la que define el panfleto, que puede ser bueno o malo y estar
colocado al servicio de una causa progresista o de la reaccidn. Hay pensadores que
solamente han sido panfletistas; tal es el caso de Manuel Gonzales Prada 1(1), el padre
del Perd contemporaneo y maestro del insigne Mariategui. Cuando Bernard Shaw quiso
elogiar a Trotsky como escritor lo Ilamd “el principe de los panfletos”. En la historia
contemporanea de Bolivia es un panfleto, la llamada “Tesis de Pulacayo”, el que ayuda
a canalizar a las fuerzas sociales basicas del pais. este escrito de Pocas paginas es
mucho mas importante que todos los gruesos tomos que sobre legislacién elaboraron
pacientemente Siles y Oropeza.

El panfleto que se identifica con los sentimientos de las mayorias tiene la capacidad de
movilizarlas; de aqui proviene su importante su dignidad.

1- Joaquin de Lemoine dice sobre Gonzales Prada: "No escribe, se ve, por el placer de escribir,
sino para lanzar al Perti anatemas que cautericen sus heridas.... lo sacude, desesperado, para
despertarlo de su letargo cataléptico; le da al oido gritos de alarma que conmueven sus en-
trafas; le sefala como robusto brazo el camino de su rehabilitacién, con amargos dolores,
con santas esperanzas, pero sin lagrimas histéricas. "Distinguense a primera vista en Paginas
Libres”, que el autor suele extremar la acerbidad,; que sopa su pluma en veneno y sarcasmo
para herir; que tiene embestidas, rugidos y carcajadas de Mefistofeles, precisamente cuando
se esperarian sdlo lagrimas y dolor”.
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CAPITULO PRIMERO

LIMITACIONES DEL PRESENTE TRABAJO

En las paginas que siguen estudiamos una sola novela, “En las Tierras del Potosi”,
salida de la pluma de un escritor boliviano fecundo y lo hacemos de un modo
irreverente, mostrando todo lo que nos parece defectuoso.

Deliberadamente limitamos nuestras preocupaciones e ignoramos al poeta, al sociélogo,
al gedgrafo, al politico, al universitario, al médico, al musico, al viajero, que todo eso y
mucho mas fue don Jaime Mendoza. Quién mucho abarca poco aprieta, dice la sabiduria
popular. Estamos incapacitados para opinar sobre el médico o sobre el musico y muy
poco sabemos del politico, pero nos interesa en gran manera el escritor que incursiona
en el campo de la novela social.

Nos apresuramos en declarar francamente que nos duela la frustracion de Mendoza en
la publicitada novela “En las tierras del Potosi”.

Nada diremos del poeta, que momentaneamente lo marginamos de nuestra atencion.
Sin embargo de esto no resistimos a la tentacién de consignar el juicio de José Eduardo
Guerra, critico zahori como ninguno, acerca de Jaime Mendoza como versificador:

“Tiene estrofas notables por el vigor de sus expresiones y por la plasticidad de sus
imagenes, deslucidas, por desgracia, frecuentemente, por un marcado prosaismo”.

Salta a la vista que Guerra toma prosaismo como sindnimo de falta de armonia o de
caracter poético en los versos. Nos resistimos a creer que quiso decir “trivialidad o
vulgaridad”. Este juicio severo vale por todo un estudio critico de la obra del poeta y
puede ser también aplicado al novelista.

Nos parece oportuno comenzar sefialando que las minas y los trabajadores mineros
constituyen la columna vertebral del pais boliviano. Esto que es cierto para la economia
y la politica, lo es también para la literatura. Se trata de una pieza clave en el basamento
estructural de nuestra sociedad.

Las minas han configurado a su imagen al pais y su mismo destino estd marcado por
las montafas y por los hombres que perforan sus entrafias para arrancar minerales.

El minero se convierte en el amo de inhdspitas y magicas regiones, porque auxiliado
por la elevada tecnologia creada por el capitalismo ha logrado dominar la geografia,
transformarla para arrancarle sus riquezas. Esta practica revolucionaria le ha permitido
transformarse a si mismo, pues asi ha acumulado los materiales que le permitiran
adquirir conciencia de clase.

Esta es la gran epopeya de parte de los bolivianos, de los proletarios y la novela social
para ser grande debe traducirla inexcusablemente.
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La economia autosuficiente (precapitalista) permite que los conflictos de tipo personal
y particularmente psicoldgicos ocupen todo el ambito y opaquen los intereses generales
de la sociedad. Ese excesivo individualismo es cosa del pasado y se acomoda a un
criterio reaccionario.

Para nosotros una novela sobre los mineros adquiere una gran importancia. La literatura
social es parte de la actividad politica, pues no puede marginarse de la lucha de clases,
de los explotados contra los explotadores; una buena novela no puede haber sin la
presencia de estos ultimos.

Todo esto justifica el presente trabajo y nuestra preocupaciéon por lo que escribidé Jaime
Mendoza.

Comprendemos y dejamos por escrito, que el analisis de una sola novela de un escritor
fecundo es por si mismo parcial, unilateral, lo que es un defecto. Corremos este riesgo
porque es nuestro interés estudiar los alcances de la obra de un pretendido creador de
la novela social boliviana.

Tampoco ocultamos nuestra conviccion de que toda actitud critica de nuestra parte
tiene, indefectiblemente, que estar politicamente condicionada. No se trata de un factor
negativo, sino, mas bien, de una ventaja, porque facilita penetrar en la esencia de lo
criticado.

Nuestro primer encuentro con el escritor Jaime Mendoza tuvo lugar cuando nos
enfrentamos con su teoria acerca del Macizo Boliviano, que integramente cae dentro
del determinismo geografico. Una parte de nuestras observaciones al respecto vieron
la luz hace muchos anos.

Semejante tesis andinista no puede aplicarse a nuestra época, cuando imperan, en
escala mundial y despdticamente, las leyes generales de la economia capitalista y
cuando el hombre actla sobre la geografia para transformarla a diario, el planteamiento
mendocino puede aplicarse a nuestro pasado precapitalista, primitivo y cavernicola.

Pese a todo, los escritos de Jaime Mendoza sobre este tema son los mas sugerentes y
subyugantes y lamentamos discrepar con la esencia de su tesis.

Nos parece oportuno traer a colacion sobre lo tratado la opinion de Carlos Medinaceli:

“Entre nosotros, el campedn mas bizarro de la tesis andinista, (subrayamos lo que
sigue) no en el plano estético, sino en el geografico e histérico, es Jaime Mendoza en
toda su obra, pero singularmente en su trilogia histdorico-polémica, “El mar del Sur”, “La
ruta Atlantica” y “La tesis andinista” y en sus dos obras posteriores, “La tragedia del
Chaco” y “El macizo Boliviano”.
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iscutimos el contenido y proyecciones de “En las tierras del Potosi” y pasamos de
largo toda vez que se trata de la estructura técnica interna de la novela o de las
faltas que se cometen en la construccién gramatical.

Casi todos los criticos se refieren a los multiples errores cometidos en este terreno por
Mendoza. Nos negamos a confundir una buena novela con un texto de gramatica.

Constituye un ultraje inferido a los clasicos olvidar el contenido de sus obras y
considerarlas Unicamente como manuales acerca de los aspectos formales de la novela.

Tampoco analizaremos la conducta del militante politico, a pesar de que nosotros somos
Unicamente politicos.

Sin embargo, tiene interés, con referencia a “En las Tierras del Potosi”, consignar el
siguiente dato que nos ha sido proporcionado por Ezequiel Salvatierra, paradigma de
honestidad, viejo luchador y socialista.

Aparece el nombre de Jaime Mendoza, junto al de Alberto Mendoza Lopez y Ezequiel
Salvatierra, en el “Programa de accion del Partido Socialista de Bolivia”, fechado, en La
Paz, el primero de mayo de 1914.

Transcribimos literalmente sus catorce puntos por tratarse de un documento totalmente
desconocido y que nos permite darnos cuenta del utopismo de nuestros “socialistas” de
esa época:

“1-. Organizacién del Consejo Supremo de Administracion, basado en cuerpos técnicos
y con facultades de crear leyes y sancionar los proyectos de leyes elevados por los
consejos especiales. Abolicion del sistema camaral.

“2-. Consejo Universitario de orientacion socialista. Consejos departamentales.
Direcciones técnicas pedagdgicas. Creacion del Instituto Socialista de Artes.

“3-. Organizacion del Consejo de Bancos. Banco Central dependiente del Estado con
orientacién industrial.

“4-, Organizacién del Consejo de Minas y Ferrocarriles racionalizados en un solo cuerpo.
Creacién del Banco Minero y Ferroviario de transaccion obligatoria para los minerales
gue se explotan en el pais.

“5-. Colectivizacion de la agricultura. Creacion del Consejo Agropecuario. Creacion del
Banco Agricola. Abolicidon del latifundio.

“6-. Alfabetizacion politica e intelectual de la raza indigena. Creacion de granjas agricolas
sostenidas por un tanto por ciento de la produccién agropecuaria.

“7-. Colonizacién de las tierras despobladas a base de inmigracion europea intercalando
con la autéctona.
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“8-. Organizacion del Consejo Militar. Consejos Departamentales. Policia caminera.

“9-, Organizacién del Consejo de Sanidad. Cordones Sanitarios. Comisiones de
Investigacion médica en los centros poblados, fabricas, minas, ingenios, talleres,
oficinas, colegios, grupos gremializados y regiones tropicales. Creacién de hospitales y
asilos especializados.

“10-. Organizacién del Consejo Supremo de Justicia. Consejos Departamentales.
Tribunales especializados. Jueces de Paz y Jueces de Crimenes.

“11-. Consejo penitenciario nacional, Aplicaciéon de los métodos pedagdgicos penales.
Colonias penales. La correccidon por el trabajo.

“12.- Consejo Sindical Obrero de orientacidon politica socialista. Policia Sindical en las
oficinas, fabricas, talleres, minas, ingenios, etc.

“13.- Acercamiento iberoamericano hacia la Confederacion de las republicas
iberoamericano hacia la Confederacion de las republicas iberoamericanas con el lema.
Todos los pueblos tienen, derecho al mar y todos los rios navegables son internacionales.

“14.- Congreso confederal iberoamericano. Banco Central Iberoamericano. Moneda
Internacional Iberoamericana. Cédigo Internacional Iberoamericano. Corte Internacional
con jurisdiccion e imperium verdadero en cualquiera de los paises confederados. Policia
Judicial, ejecutora de los fallos confederales.”

Podemos afirmar que el anterior programa (proyecto utdpico, acerca del funcionamiento
de la sociedad socialista) fue redactado por A. Mendoza L., pues en 1940 reprodujo los
famosos 14 puntos y los desarrolld y explicé en el folleto titulado “*Movimiento Nacional
Boliviano”. Lo cierto es que J. Mendoza sintid una viva atraccidon por los problemas
sociales y politicos. “En las tierra del Potosi” Emilio, amigo de Matin, se esfuerza por
justificar el “juqueo” con la teoria anarquista de que la propiedad es un robo.

ARGUEDAS ES EL CULPABLE
a primera edicidon de “En las tierras del Potosi” (Barcelona, Imprenta viuda de Luis
Tasso, 1911) lleva como prélogo diez y seis paginas escritas por Alcides Arguedas en
un “estilo agobiante”, para emplear el calificativo utilizado por Rufino Blanco Fombona
acerca de otro historiador, el peruano Mariano Felipe Paz Soldan.

En ese prélogo se sostiene que Rubén Dario, a la sazén en Europa, “le lamé (a Mendoza)
raro hombre”. E inmediatamente se puso en circulacién la especie de que se trataba del
“Gorki boliviano”.

Hasta ahora nadie ha explicado por qué se le da tan generosamente este calificativo.
Seguramente se quiere subrayar su prosa dura y a veces torpe. Pero, en el auténtico
Gorki hay un otro rasgo diferencial: sus escritos estdn pletoricos de vitalidad, son
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retazos autobiograficos que se confunde con la vida de las masas populares.

Lo escrito por Jaime Mendoza es tronco seco, carente de savia vital. Leyendo al Gorki
ruso conocemos lo que era el artesanado y la capa de vagabundos que moraban en sus
poros y también cdmo nacid el movimiento revolucionario socialista.

Se sostiene que “En las tierras del Potosi” constituye la maxima expresiéon del novelista
Mendoza y los malentendidos se han venido repitiendo mecanicamente a través de los
anos. Citemos algunos casos notables:

José Eduardo Guerra: “Jaime Mendoza, en su novela ‘En las tierras del Potosi’, ha descrito
también, vigorosamente, la vida del hombre de las minas, en un estilo fuerte como las
aristas de los cerros heridos brutalmente por la piqueta del minero... Cuanta sombria
y tragica belleza hay en esas paginas, de una prosa descarnada y seca, amenizada con
frecuencia de toques descriptivos de extraordinaria intensidad.”

Augusto Guzman: “Mendoza no ha necesitado ciertamente concebir un argumento de
ingenio, ni mucho menos, para componer una novela de dominadora plenitud... A pesar
de que la obra es uniformemente en un plano de enérgico realismo, sin duda por lo
pintoresco del motivo, la descripcion del carnaval de Llallagua es uno de los cuadros de
mayor colorido. Rubén Dario, conociendo este libro, no vacilé en llamar a Mendoza el
Gorki boliviano.”

Enrique Finot: “En las tierras del Potosi” es una relaciéon dura y descarnada de la
miserable existencia que arrastraban los mineros, en su mayoria indios, a principios del
siglo, sometidos a trabajos inhumanos, con misera paga y sin ninguna de las ventajas
que en el dia les proporciona la legislacidon creada para protegerlos. El libro de Mendoza
fue la sefnal de alarma que dio a conocer la forma en que se realizaba la explotacion
del elemento humano en las minas bolivianas y el punto de arranque de las campanas
por el porvenir de la raza... Como documento humano la obra de Mendoza no tardod
en popularizarse y llené la funcion social de despertar interés por una clase humilde y
menesterosa”.

Fernando Diez de Medina: “Entre sus novelas (de Mendoza) hay que mencionar ‘En
las tierras del Potosi’, donde narra con vigor y sinceridad la tragica vida del minero...
Estos cuadros de la vida del subsuelo, de dramatico realismo, contienen descripciones
desgarradoras, y son el primer hito en |la posterior literatura social en torno al minero”.
Con seguridad que Diez de Medina no ha leido la novela, pues en ella no se encuentra
ni una sola descripcién de 1a vida del subsuelo”.

Rosendo Villalobos: Y a propdsito de los novelistas bolivianos cabe recordar a Jaime
Mendoza, autor de diversas obras de indole netamente nacional, entre las que descuella
la titulada ‘En las tierras del Potosi’, por la sobriedad de su forma, por la hondura
de observacion psicoldgica y por la novedad del asunto, poco conocido de las clases
sociales diriamos burguesas en Bolivia. Mendoza ha sido llamado en Paris por Rubén
Dario, el Gorki boliviano, cuando dirigia ‘Mundial Magazine’; y yo encuentro aplicado
con justeza este parecido”.
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Juan Francisco Bedregal: “Jaime Mendoza, poeta intenso y escritor multiforme, después
de haber publicado “En las tierras del Potosi”, novela que le valio el calificativo de ‘Gorki
boliviano’ dado por Rubén Dario, y que realmente a pesar de su desalifio revela un
vigoroso temperamento con capacidad para producir otras obras maestras...”

Gustavo Adolfo Otero: “En su afan de ser real y fuerte, llega hasta la simplicidad
esquematica y detallista, preocupado esencialmente de escribir en estilo claro y sencillo.
Mendoza ha vivido intensa y hondamente todas sus novelas, a las que les ha impreso un
sabor marcado de desnudo realismo, realzado con tonos sombrios de dolor y de cierta
rebeldia. Debido a estas sus cualidades, Rubén Dario lo llamé el “"Gorki americano”.

Como se ve, esto de Gorki boliviano o americano ha sido mecanicamente repetido por
unos y otros.

Los elogios que Armando Alba prodiga a Mendoza -a quien llama el inolvidable autor de
“En las tierras del Potosi”- no tienen paralelo:

“Este hombre encanijado, anguloso, de ojos observadores detrds de unos lentos
obscuros; ese hombre arrugado, de voz pastosa y lenta; ese hombre de ademanes
mesurados, sin dejar de mostrar alguna vez repentino nerviosismo; ese hombre
enjuto que parece estar tallado en piedra; que acaso estd pensando en cosas dificiles
y extrafas... Ese escritor, es el mejor escritor que ha nacido en el pais para hablarnos
con acento persuasivo de la geo-politica del macizo andino y de su significacién enorme
en el Kollasuyo... Sus ideas, como estilo, adquieren la solidez de la roca, sin cuidar los
arrequives de lo simplemente convencional.

“Mendoza ama la montafa desde lo intimo de su ser, y su panteismo cuaja frente a
la grandiosa sucesién del paisaje cordillerano, en expresiones espontaneas de buena
literatura o en la captacién de fendmenos de la naturaleza, como el viento. Nos cuenta,
como en cierta oportunidad, Rufino Blanco Fombona le decia que el mejor personaje
que habia encontrado, palpitante y humanizado, en el magnifico ensayo de novela
americana que se llama “En las tierras del Potosi”, era el viento... Don Jaime Mendoza,
tesonero como pocos, hasta machacén, con ciertos temas, con sinceridad de apéstol
en la oquedad de la noche boliviana, tragica y desorientada noche, aparece como un
hombre en constante deseo de descubrir el porvenir de la patria, o, por lo menos,
de que las actuales generaciones marchen al encuentro del mafana, prevenidas y
dispuestas a toda clase de superaciones. Es decir, es un guia o buscador de nobles y
seguros rumbos”.

Podriamos seguir citando testimonios innumerbles del mismo corte que los reproducidos.
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CAPITULO SEGUNDO

LA TRAGEDIA DE LA CLASE MEDIA CHUQUISAQUENA

e tiene que hacer un gran esfuerzo para darse cuenta del origen social de Martin
Martinez -héroe de “En las tierras del Potosi”-, pues para Jaime Mendoza parece no
existir este problema.

El modo en que el hombre produce su vida social -como gana el pan de cada dia-
determina su peculiar reaccion frente a la realidad econdmico-social que le rodea, sus
sentimientos, en fin, su manera de pensar.

Una gran novela -que es, al mismo tiempo, un valioso testimonio socioldgico- refleja la
interaccidon entre el hombre, con todos sus conflictos interiores, y el medio econdmico-
social dentro del que actla. Estamos pensando en las novelas de Medinaceli o de Costa
du Rels.

El artista -basicamente un intuitivo- puede llegar a este resultado de una manera
inconsciente. El politico y el socidlogo utilizan la ciencia social en la busqueda de esta
realidad.

“En las tierras del Potosi” es una novela frustrada porque no alcanza a traducir la vida,
la tragedia, el heroismo en las luchas de los mineros por su liberacién y menos los
estremecimientos dolorosos del proceso de proletarizacion de parte de la arruinada
clase media.

Las causas Ultimas de esta transformacion pueden quedar implicitas en los hechos
relatados o simplemente insinuadas; su definicion nitida no es misidon obligada del
novelista.

Mendoza se pierde en la descripcidn de nimiedades e ignora los grandes hechos, que se
confunden con los intereses colectivos y se convierten en nacionales, generales.

La época a que se refiere la novela corresponde a la descomposicion tragica de la
sociedad chuquisaquena presentuosa.

La suerte y la historia de Sucre estan estrechamente vinculadas a las vicisitudes de
la mineria (fendmeno que ha sido mucho mas evidente en el pasado). La presuntuosa
nobleza chuquisaquena amazo su fortuna con el rosicler de Colquechaca y, sin embargo,
ninguno de sus poetas ha cantado su magia. Si Gonzdles Prada ha hablado en tono
caustico del olor a guano y salitre de la aristocracia limefa, los bolivianos sabemos que
los perfumes parisinos apenas si han disimulado el acre y penetrante olor a copajira y
llama de las familias encopetadas.

Con el nacimiento del siglo XX coincide la caida mundial de la plata y sustitucién por
el estafio como renglén basico de las exportaciones bolivianas. Este sacudimiento
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econdmico trajo consigo una aguda crisis social. Una extrema pobreza se dejo sentir
en Sucre y la clase media venida a menos no tuvo mas remedio, para poder sobrevivir,
que emigrar en masa hacia nuevos centros mineros, entre ellos a Llallagua, convertida
en leyenda gracias a la boya de sus filones estaiiferos. Tragedia y también epopeya de
gentes que no sabian mas que del parasitismo al que les habia habituado la aristocracia.

Si Mendoza hubiese retratado esa descomposicidén de la clase media chuquisaqueia y
su encuentro con los indigenas en las minas, ademas de su consiguiente proletarizacion,
habria logrado dejarnos un valiosisimo documento socioldgico en forma novelada.

Los literatos nos hablan con frecuencia de estudiantes que interrumpen su carrera y
dejan a sus novias para ir a las minas en busca de fortuna (tenemos un ejemplo en Costa
du Rels). Queda en pie un problema, que no ha sido hasta ahora satisfactoriamente
afrontado, y se refiere al choque del pequefo-burgués con elementos de otras clases
sociales y su posible asimilacion al proletariado. El ex-estudiante es empujado a una
nueva vida (para muchos esto motiva su tragedia) y si logra identificarse con sus
nuevos compaferos puede llegar a ser el portavoz del proletario. Este ha sido el camino
que han recorrido una gran cantidad de dirigentes sindicales.

Estas cuestiones fundamentales estan ausentes de la novela y abunda la cursileria. “En
un rincén del patio, una mata de madreselvas, que estaba a medio trepar en un pilar
préoximo, movia rato a rato sus floridos festones, como diciendo adiés a “Martin, y un
pajarillo, posado sobre el alero, daba, a intervalos regulares, sus agudos gorjeos, como
si también se le despidiese”. “Entretanto, el sol continuaba reverberando con viveza, la
madreselva meciéndose suavemente al soplo del aire cargado de su fuerte aroma, y el
pajarillo posado sobre el tejado, siempre gorjeando con su vibrante voz”.

Con todo, en la pagina 9 de la novela se encuentra una referencia superficial a la pobreza
de las clase media (una cuestidén colectiva es reducida a conflicto personal): “Sentia,
por lo mismo, cierta tristeza; pero luego reanimabale la idea de que estaba yendo a
una tierra riquisima, donde esperaba que le iria muy bien y de donde regresaria pronto.
Recordaba continuamente a su amigo Maximo Godoy, quien le habia contado tales
cosas de aquella tierra, que llegd a ser una obsesidon en él el marchar alli lo mas pronto.
El no era, ciertamente un hombre audaz y aficionado a aventuras extraordinarias; pero
le gustaba vivir holgadamente, y como para vivir holgadamente se necesita dinero, y el
dinero no abundaba en las arcas de su casa, Martin se hizo la cuenta de que era hacer
lo mismo que Maximo Godoy, esto es, ir a trabajar a Llallagua para volver de alli con
los bolsillos llenos”.

Mendoza no se interesa en presentar la tragedia de Martin como la tragedia de toda una
capa social, seguramente porque para él la cuestién no se planteaba en esos términos,
sino simplemente dentro de los limites de un marcado individualismo. “Martin era
estudiante del tercer afio de Derecho; mas bajo el influjo de sus nuevas ideas, resolvio
despedir el derecho hasta mejor ocasiéon y dedicarse de llenos a sus propdsitos”.
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EL VIENTO Y LA MONTANA

N 0 se exagera si se dice que el verdadero personaje de “En las tierras del Potosi” es
el viento, cuya descripcidn no esta carente de maestria. Ya José E. Guerra apunté
gue “en ese libro el viento se levanta a la vuelta de cada pagina y se le oye casi, tal es
la precisidn con que lo evoca el escritor”. El concepto ha sido repetido posteriormente
por otros criticos. “El viento -se lee en Mendoza- cantaba alli su eterna cancién. Silbaba
entre los pajonales de las alturas de Karakara, formaba a la distancia remolinos de polvo
gue se levantaban en grandes espirales blanquecinas, azotaba las pefnas solitarias que
se destacaban a lo lejos simulando castillos fantasticos, chasqueaba entre las aristas de
las rocas, metiase lugubremente entre las hendiduras produciendo funebres aullidos,
resbalaba sobre las aterciopeladas praderas y se perdian bramando y volvia a aparecer,
y subia y bajaba, y se retorcia, y gritaba incansable, potente, frio, insistente, siempre
movible y siempre tenaz, como si fuese el Unico sefor despético de aquella agria region”.

Con todo, el altiplano no es solamente viento, es también montafa y cielo. En las zonas
mas aisladas y primitivas, el hombre no es mas que criatura de esos tres elementos
todopoderosos. Sera necesario que llegue la maquina para que el obrero o el empresario
se conviertan en amos de esta naturaleza uniformemente calificada como inhdspita.

El viento hace vibrar las montanas, pero la diabdlica sinfonia seria inconcebible sin
la presencia de la cordillera y es con ésta con la que tiene que enfrentarse el minero
en descomunal batalla. Las montafas tienen su historia apasionante y su vida es una
novela bella y rica en incidentes. Seguramente serd muy dificil encontrar un poema
mas imponente que la descripcion geoldgica de la formacién de la cordillera. El cerro de
Llallagua (éste es el verdadero escenario dentro del cual se desarrolla la tensa existencia
de los mineros y, por tanto, debe serlo también de una novela de mineros) se apodera
del viajero no solamente por su desnuda majestuosidad, sino porque inmediatamente
se tiene la sensacion de estar frente a un arrogante caudillo de una enorme multitud de
montafas. Cerro bizarro, de piel tersa y pelada, cual si fuera un adolesente indigena,
muestra, sin embargo, profundas y enormes cicatrices que recuerdan ciclopeos
combates. El sabio ha tenido que aguzar todos sus sentidos y palparlo con la mano
para conocer su origen, su naturaleza y sus posibilidades. El minero rustico, nacido
de la tierra misma, ha penetrado a sus entranas y se ha embriagado con el hechizo
de sus cristales antes de dominarlo y de someterlo a su voluntad, que es mucho mas
fuerte que el granito. El que logre escribir esta historia habra logrado crear una obra
imperecedera, digna de una excelsa montafia y del hombre creador.

Un solo ejemplo. Mark Bandy nos proporciona una sintesis de la historia geoldgica
de Llallagua: “Una serie de pizarra, arenisca y grauvaca se depositd en un sinclinal
continental durante el periodo devoniano. Después de la disposicion, los sedimentos se
plegaron y se levantaron varios miles de metros. Mientras se levantaban los sedimentos
hizo intrusién un batolito levantando clpulas en las partes débiles de los sedimentos.
Por presidon de éste se formd el anticlinal de Llallagua y lo inclind al este. Al debilitarse
el anticlinal una cupula formd un crater al oeste.

“Este crater arrojo una gran cantidad de ceniza que queddé depositada sobre la vecindad.
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Mientras durd su actividad el crater se llené de esta misma ceniza, piedras y grandes
planchas de sedimentos que se desprendieron de los lados. El fondo irregular de este
crater quedaba aproximadamente encima del nivel 650.

“Cuando la fuente magmatica de la ceniza empez6 a cristalizarse, produjo una fraccion
de cuarzo-diorita que se levantd por el lado sur y sud-oeste del crater penetrando en
las pizarras entre el crater y el cerro Espiritu Santo. Al mismo tiempo, las soluciones de
la fraccidon de cuarzo-diorita se desparramaron el ‘plug’ y, debido a la consanguineidad
de los dos tipos de roca, alternaron la ceniza convirtiéndola en un poérfido grueso de
cuarzo-diorita.

“Coincidiendo con la invasién de porfido de cuarzo-diorita, el ‘plug’ fue sometido a una
presion deformadora en forma de ‘torque’ que presiond hacia el norte en el lado oeste
y hacia el sur en el este. El ‘plug’ tomd la actual forma eliptica debido a la fuerza de la
compresion y formd un par de quebraduras de comprension, una de las, cuales es la
falla de Stanton. Coincidiendo con la formacién de estas quebraduras, se abrieron una
serie de grietas de tension paralelas a las quebraduras de compresion en un angulo de
unos 60 grados. Las principales fracturas de tensidon fueron ‘San José’, ‘San Fermin’,
‘Paralela’, ‘Bismarck’, etc. Por estas fracturas empezaron a levantarse soluciones de
mineral proveniente de una fuente debajo del borde nor-este del ‘plug’.

“El movimiento empezd a lo largo de la falla Stanton y los segmentos ‘Carnavalito B’
y ‘Nueva’ de las vetas ‘San Fermin’ y ‘Paralela’ se movieron hacia el sur. Coincidiendo
con la primera mineralizacidon, empezd a formarse la veta ‘Bismarck’ en la mitad sur
del ‘plug’ y la siguieron casi inmediatamente las vetas ‘Animas’, ‘San Miguel’ y Stanton,
mientras la veta principal ‘Bismarck’ se movid hacia el sur, el segmento ‘René’ de la
misma veta quedd en el mismo sitio.

“El ‘torque’ que formaba el ‘plug’ hizo un movimiento de rotacién en la direccién de
los punteros del reloj y produjo una serie de fallas de comprension similares al de
Stanton. Estas quebraduras de compresién cambiaron su direccidon norte mas hacia el
este, y progresivamente fueron sufriendo menos desplazamientos a lo largo de ellas. La
rotacion del ‘torque’ deformante abri6 muchas quebraduras de compresidn anteriores
y formo grietas de tensidén en curvas como en el caso de ‘Forastera’, ‘Crucero’, ‘Vetilla-
Reggis’, etc. Hacia el final del periodo de deformacién se abrieron nuevas grietas de
tensién y produjeron una serie de vetas mas nuevas, siendo las mas prominentes la
‘Contacto’ y la ‘Plata’. Continuaron abriéndose grietas de tension durante el periodo de
la fase final de la mineralizacion y aun después que toda mineralizaciéon hubo cesado”.

Otro gedlogo ha contado que en oportunidad en que el cerro giraba sobre su eje, a
tiempo de emerger, arrojo fuera de si una de sus porciones. Es evidente que el hallazgo
de esta mitad permitira extraer ingentes cantidades de mineral y podra ser repetida la
historia de Llallagua.

Tiene que extrafarnos que Mendoza no hubiese escrito sobre el famoso cerro Llallagua,
pues sin éste no existirian las minas y menos los trabajadores mineros, sobre los que
duque volcd su interés el novelista. éQué es el obrero fuera de los socavones? Casi
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nada. Una novela de mineros que se desarrolla al margen de la mina es absurda.

En 1946, un ingeniero pudo sostener que “Llallagua es una de las minas de estafio mas
grande del mundo y la veta de San José-San Fermin es la mas grande en produccién
que se conoce”. Hasta 1943 se habian explotado 46 vetas principales y 1231 ramos.
Estos datos revelan, por si solos, una riqueza fabulosa, una cuantiosa produccién que
econdmicamente sostiene a Bolivia y el sacrificio del ejército proletario en aras del
bienestar de los que controlan el capital financiero. Los que van a ser sacrificados no se
encaminan al matadero paciente y resignadamente, se organizan y luchan por acabar
con la explotacion del hombre por el hombre. Esta es la novela de las minas y de los
mineros, llena de vitalidad, de fuerza y de colorido.

En la época en la que Mendoza escribidé su libro, Llallagua se encontraba en plena
“boya”. La empresa chilena explotaba filones que arrojaban mas del 20% de ley y los
contratistas percibian como paga monticulos de libras esterlinas, que generosamente
se gastaban en francachelas. Esta realidad, muy conocida en los medios mineros, no
esta fielmente reflejada en “En las Tierras del Potosi”.

El interior de la mina no es simplemente un tinel horadado en la roca; es algo realmente
vibrante y que tiene una rica historia. Cada veta resume los esfuerzos y las esperanzas
de los hombres. Sus nombres evocan la leyenda y el mineral que arrojan estd amasado
con sangre humana. El trabajo en las minas es esencialmente colectivo y los individuos
adquieren una nueva conciencia de la solidaridad clasista y de su propia fuerza. Este
es el transfondo de la vida y de la novela de los mineros. Ignorar todo esto significa
sustituir la vida con su caricatura y la novela con un cuentecillo escrito para distraer a
damas desocupadas.

El que viaja de Sucre a Llallagua, pasando por Ocuri y Macha, se siente sobrecogido por
la grandiosidad del paisaje. Se tiene que transmontar ramales de la Cordillera Oriental
y descender a valles, que por su fertilidad, clima y grado de humedad, contrastan
notablemente con el altiplano. Una parte del camino serpentea por las mismas crestas
de las montafas; enormes blogues pétreos, que se asemejan a milenarios centinelas
apostados en la parte mas elevada del planeta. No es solamente el sorojchi el que golpea
las sienes, sino la soledad y el silencio los que se apoderan del viajero y lo empujan al
reino del terror. iQué insignificante el ser humano en medio de ese colosal tropel de
montanas, cuyas tonalidades resplandecen gracias a la transparencia y sequedad de la
atmosfera!

Nada de esto es posible descubrir en “En las Tierras del Potosi” y se tiene la impresion
de que Mendoza viajo con los ojos cerrados. La grandiosidad del paisaje es sustituida
con la descripcién cansadora de pequefieces. Todo es pequeno en esta pequena novela.
Muchas paginas estan dedicadas a las enflaquecidas mulas de las postas.

“Era una mafana radiante... Veianse, diseminadas en sus contornos, casuchas de
labriegos, algunas de las cuales mostraban banderolas blancas en sefal de que alli
habia chicha para aplacar la sed de los caminantes. Por el ancho camino pasaban,
con direcciéon a la ciudad, tropas de borricos cargados de comestibles. El cuadro de la
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naturaleza habia variado por completo. Ahora ya no veia Martin amenas perspectivas
del dia anterior. La vegetacidn se hacia mas y mas raquitica; ya no veia mas que
uno que otro arbol, y en cambio se presentaban aridas serranias, pampas de aspecto
desolado y, en general, una perspectiva mondétona y desesperante...”

Mendoza prefiere la feminidad de la campifia chuquisaquena y no pude ocultar el asco
que le produce el panorama altiplanico, al que en su novela califica de mondtono y sin
colorido. “En las Tierras del Potosi” esta ausente el paisaje y particularmente la montafa.
Aungue se tratase de una feliz realizacién -recalcamos que no es precisamente este el
caso de la novela de Mendoza- seguira siendo una obra unilateral, es decir, defectuosa,
debido a la ausencia virtual del paisaje como escenario de la accién de los hombres.

Lamentamos que Alcides D'Orbigny no hubiese seguido la misma ruta que recorrid
Mendoza. El sabio fue de Oruro a Potosi por Lefias y Yocalla y en “Geologia de Bolivia”
no pone freno a su admiracién y amor cuando describe la cordillera. “De la cima del
cerro de Potosi se divisa al oeste la continuacion de la cadena silltica y devoniana
de Santa Barbara. Al sud 30 grados oeste se ve, a lo lejos el cerro de Parco, casi tan
renombrado y rico como el de Potosi. Al sud la meseta esta limitada por pequefios
cerros que no pude visitar; al este hay cumbres a menudo cubiertas de nieve sobre las
que hice numerosas excursiones... Con frecuencia encierran unos hermosos cristales
de granate”.
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CAPITULO TERCERO

CHAYANTA, LA GRAN URBE CAMPESINA

endoza no solamente no se da cuenta de la grandidsidad del paisaje y de la presencia

de las montafas, sino que no alcanza a comprender la verdadera significacién de
los pueblos por los que pasa. Les da un calificativo genérico: “cadaveres de pueblos”,
que por si solo denuncia su tremenda ceguera ante una realidad rica en matices.

Son estos pueblos campesinos los que nutren de elemento humano a las minas. Nuestro
proletariado esta vitalmente entroncado en el agro. Las zonas campesinas, debido a su
economia natural autosuficiente conservan intactos sus rasgos diferenciales.

Esta circunstancia se refleja cuando el hombre se transforma en obrero aislado. La
tradicion deluchaseincorporaanuestro movimiento sindical através del canal campesino.
En la actividad cotidiana sindical se constata que el grado de esa combatividad no es
ajeno al lugar de origen de los actores. De Pocoata a Chayanta, pasando por Macha,
estan asentadas numerosas comunidades campesinas, notables por su elevado espiritu
de lucha, esto desde mucho antes de la Colonia.

La historia no olvida que Tomas Katari supo poner en pie de combate a la indiada de
estas regiones Chuquiuta -uno de los pasos obligados para el viajero que va de Llallagua
a Sucre-esta enquistada entre los laimes y jucumanis. Los comunarios que moran en
las planicies de Uncia y Llallagua han demostrado ser indémitos e irreductibles, a pesar
del terco empefo de autoridades y clérigos por doblegarlos.

Viven asi, en estado de plena libertad, desde las épocas del incario. Actualmente se los
ve replegados en las rugosidades del terreno y su hosquedad se ha acentuado desde
que la empresa minera Patifio les usurpd sus tierras, usando y abusando de una ley que
da prioridad a la industria minera dentro del pais. La epopeya de esta tierra no ha sido
todavia cantada por poetas ni narrada por historiadores.

César Vallejo en “Tungsteno”, su formidable novela sobre los mineros, estudia como el
capital financiero tiene que destrozar la comunidad campesina y la forma de propiedad
sobre la que se asienta, para poder convertir a los productores independientes en
proletarios sojuzgados.

La rebelidn campesina estremecié estas regiones durante la revolucién federal y en
Pocoata se conmemoran todavia estos acontecimientos con periddicos simulacros de
combates. Desviando por el este del camino se llega a Colquechaca, cuya majestuosa
cumbre se puede divisar desde muy lejos. Los liberales escogieron este soberbio
escenario para consumar una de sus multiples felonias. Las masas del agro, puestas en
pie de combate, exigian uniformemente la propiedad de la tierra que fecundaban con su
esfuerzo; los comunarios se lanzaron a la lucha esperando que asi lograrian reivindicar
las parcelas que habian sido usurpadas por los gamonales; en no pocas comarcas, los
campesinos, al comprobar en su carne la traicion de sus caudillos de ayer, buscaron
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estructurar su gobierno propio. Los ecos de la osadia de José Santos Villca llegd hasta
estos confines.

Uno de los caudillos indios, el Tata Jarro, oriundo del Perd y que mantenia relaciones
estrechas con el dirigente del norte del pais, convocé a los comunarios a concentrarse
en la plaza de Colquechaca; es entonces que los liberales, disfrazados con ponchos y
debidamente armados, se apostaron en las bocacalles y consumaron una descomunal y
monstruosa masacre de los campesinos que ayer conquistaron para ellos la victoria sobre
las fuerzas aloncistas. Se cuenta que se formaron verdaderas murallas de cadaveres,
los mismos que fueron arrojados a fosas comunes. Jarro fue encadenado y sepultado en
vida en las mazmorras creadas por los “"demodcratas” del liberalismo. Viejos campesinos
cuentan que vieron gque los piojos entraban y salian por los oidos y fosas nasales del
indomable lider campesino. Sus herederos, los moradores de Pata Kochi (ubicado a
algunos kildmetros al este de Colquechaca), se ufanan de su rebeldia y transmiten a
sus hermanos de clase las proesas del caudillo, que habia venido hasta aqui, no se sabe
si con el propodsito deliberado de soliviantar a los campesinos o simplemente en busca
de tierra.

La revolucién federal, violentando los deseos de los dirigentes liberales, permitio a
los campesinos plantear el problema en su verdadera dimensidén: choque entre el
colono, explotado y vejado, y el hacendado, ursurpador de las tierras de la comunidad,
y el gamonalismo. La ferocidad de los oprimidos, una vez desatada, se agudizé en
proporcién a los sufrimientos y ultrajes que hasta entonces habian tenido que soportar.
Innumerables cabezas rodaron y es tradicion que muchos campesinos, como un
homenaje a la amistad que les unia con sus victimas, decian como preambulo de
la degollina: “compadre ha llegado la hora en que debo matarte, pero te degollaré
rapidamente para que no sufras”.

Es esta gente la que labora en las minas y deviene proletaria. Los anteriores antecedentes
explican, en cierta medida, la extrema combatividad de nuestras jovenes masas mineras.
Los campesinos se distinguen por imprimir una gran tenacidad en su lucha.

Los hombres del agro no solamente llevan a las minas su experiencia de lucha contra
los opresores, también son portadores de los elementos basicos de su cultura milenaria.
El campesino conoce en los centros obreros otra forma de vida, cosas nuevas e ideas
diferentes a las que estaba habituado (hay un notable desequilibrio y hasta oposicion
entre el nivel de vida y la técnica imperantes en la ciudad y en el campo); sin embargo,
continla pegado a ciertos perjuicios y creencias y su gusto musical varia muy poco.

Mendoza, cuando se refiere a la preparacién del carnaval en Llallagua, en la que
interviene Lucas (que se dedicaba al robo de mineral y tal vez al juqueo), cuenta que
“invitaron a Martin a que se sentase sobre un poyo de piedras en que habia extendido
una manta. Y Martin, sentado en aquel humilde asiento bafiado por la lucha, y con
una mezcla de gusto y de rabia, estuvo oyendo por mucho rato una preciosa serie de
vailecitos de tierra, Kcaluyos y otros aires que, brotando de las bien tocadas quenas, se
perdian suavemente a lo lejos”. Esta descripcion es por demas artificiosa y demuestra
qgue el novelista no logré conocer con profundidad la vida de los verdaderos mineros.
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Mas que la cueca, el bailecito es propiamente chuquisaquefio y constituye una especie
de privilegio de esa regién, que es cultivado con preciosismo tanto por los artesanos
como por los doctores. Es evidente que la clase media de Sucre llevé dicha musica
hasta las minas (de esta manera las composiciones de Roncal y de sus discipulos
resonaron en los asperos riscos de las montafias), pero esto no supone que los
campesinos convertidos en obreros dejasen de considerarla exética, particularmente
al bailecito. En Llallagua nunca ha perdido su sefnoria el huayfio, auténtica expresién
musical indigena, y disputa la preferencia de la masa proletaria de raiz campesina al
kcaluyo y al zapateado chayantefio.

Es indiscutible que los espafioles han impreso su huella en la musica indigena; pero
ésta no se somete docilmente a la influencia foranea, sino que la rechaza y lucha
por mantener sus verdaderas caracteristicas, dando lugar al nacimiento de nuevas
modalidades artisticas. El zapateado ha nacido teniendo como epicentro las grandes
urbes campesinas de Chayanta, Pocoata, etc, y se trata de una expresion estrictamente
regional, pues su influencia puede delimitarse en el mapa.

La constatacidon de que su musica se ejecuta solamente en charango y se lo baila en
parejas, teniendo como motivo Unico el tema amoroso, nos hace pensar que se trata
de una creacion realizada recién durante la colonia.

Mendoza, al hacer bailar a los obreros campesinos el elegante y hasta aristocratico
bailecito chuquisaquefio, lo que hace es deformar la realidad objetiva y aplicar sus
esquemas mentales y sus afioranzas animicas.

Chayanta, Pocoata Macha, Moscari, Sacara, etc, con y han sido desde tiempos
inmemoriales, puntos de confluencia de ayllus y comunidades. Durante la Colonia y el
siglo XIX de la Republica han cumplido el papel fundamental de grandes urbes agrarias,
convertidas en centros administrativos de vital importancia. En esas épocas constituian
los nlcleos fundamentales; la explotacion de tipo capitalista todavia no habia logrado
crear otras concentraciones humanas. Muy pocas urbes campesinas tuvieron la
importancia de Chayanta, cuyo radio urbano es mayor que los de Uncia y Llallagua; sus
anchos caminos, cuidadosamente empedrados durante el incario 2 y la colonia la unen
con las regiones mas remotas; antes de perder la capitalidad provincial podia contar
entre sus habitantes a gente leida y conocedora de los cédigos.

La provincia de Chayanta fue creada en 1880 y se designdé como a su primera capital

2- " ... los caminos de los Incas deben clasificarse entre las obras mas utiles y estupendas que
en cualquier tiempo haya construido la mano del hombre.

"Un adelanto hicieron los soberanos del Peru en el sistema de comunicaciones que estableci-
eron en sus dominios, introduciendo las postas del mismo modo que se conocieron entre los
aztecas... Las grandes capitales del Cuzco y de Quito estaban en correspondencia constante por
medio de sus magnificos caminos...

"Uno de los principales objetos de los grandes caminos era facilitar las comunicaciones mili-
tares” (G. H. Prescott).

Los espafoles y, posteriormente, los bolivianos pusieron a su servicio magnificos caminos here-
dados de los Incas.

26



Guillermo Lora La frustracion del novelista Jaime Mendoza

a la urbe campesina de Pocoata y solamente mas tarde la preponderancia de la plata
traslado la sede de las autoridades a Colquechaca. En 1910, época en que se escribid
“En las tierras del Potosi”, Uncia era ya capital de la provincia Bustillo, que se origina
en la Ley de 8 de octubre de 1908; pero demograficamente todavia no sobrepaso
a Chayanta. Esta ultima urbe, capital de la Segunda seccién de Bustillo, contaba en
1914 con 5.357 habitantes 3, mientras gue los de Uncia no pasaban de 1.394 y los de
Llallagua de 1822.

Los espafoles, que sometieron a la servidumbre a la masa campesina, nos han dejado
como legado arquitecténico una serie de magnificas iglesias, labradas pacientemente
por los indigenas. Pocoata y Chayanta muestran buenos ejemplares, pese al estado
ruinoso de estos “monumentos nacionales”, que el Estado los ha declarado asi solamente
con fines propagandisticos y no para precautelarlos de su total destruccién. Mendoza no
alcanzo a ver mas que los escombros y no logré darse cuenta que estaban formados por
verdaderas bellezas coloniales. Andrés de Santa Cruz mandé construir el edificio escolar
de Chayanta y todavia puede leerse una placa que demuestra la enorme importancia
gue daba a esta poblacién las autoridades de la primera época republicana.

Cuando la produccién estafiifera alcanzé a dominar la economia nacional y la sometio
a sus multiples vicisitudes, surgieron, en regiones hasta entonces inhdspitas, otras
poblaciones que vinieron aaumentarsuinfluenciade maneravertiginosa. Unciay Llallagua
se impusieron sobre las urbes campesinas y les fueron despojando sistematicamente
sus prorrogativas. Sin embargo hay un hecho indiscutible y desgraciadamente ignorado
por nuestros “socidlogos”: las orondas urbes del agro continlan siendo las verdaderas
capitales para los campesinos; alli tienen sus viviendas donde almacenan sus productos,
siempre que la miseria lo permita; se concentran para magnificar las festividades
religiosas y es donde diariamente se proveen de todo lo necesario; peridodicamente
realizan en las grandes urbes campesinas sus multitudinarias e importantes ferias, en
muchas de las cuales se efectlan trueques directos entre mercancias, al margen de la
moneda.

El viajero poco informado se sorprende de encontrar unicamente soledad en estas
poblaciones chatas y descomunalmente extendidas, al extremo que se puede decir que
sus construcciones son estrictamente horizontales. Las puertas siempre cerradas; las
techumbres de paja dan la impresidon de haber sucumbido ante el peso del descuido y de
la tierra acumulada lentamente por el viento. Lo que ocurre es que sus moradores han
emigrado hasta los valles en busca de maiz y de trigo o bien se encuentran atendiendo
las sementeras en los confines de la planicie o en las laderas de la montafia. Ya en el
incario las comunidades, normalmente intentadas en el altiplano, fueron provistas de
tierras en los valles y desde esa época se realizan anualmente emigraciones humanas
de una a otra zona.

Estas caracteristicas tiene fundamental importancia en la formacion de la clase obrera.
Un considerable nimero de mineros siguen pegados a la agricultura y abandonan
periddicamente las minas para cumplir sus obligaciones de campesinos. Este es el

3- "Divisién politico-administrativa de la Republica de Bolivia, formada en la Direccion General
de Estadistica y Estudios Geograficos”, La Paz, 1914.
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semiproletariado, una especie de peso muerto del movimiento sindical, que se conforma
con los bajos salarios, con la pésima pulperia, con el hacinamiento en las viviendas, etc,
etc, todo porque en el agro conoce una situacién mucho mas miserable todavia.

Para sintetizar: el proletariado de las minas puede emanciparse del agro, dejar de ser
campesino y ceder a la influencia marxista, pero no puede arrojar por la borda las
caracteristicas que arrastra desde su origen. No afrontar asi el problema limitarse a
hablar de pasada de los trabajadores es puro diletantismo.
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CAPITULO CUARTO

AUSENCIA DEL MINERO

Lo que mueve a risa es que “En las tierras del Potosi”, pretendida novela social y
equivocadamente considerada como vigoroso alegato en favor de los explotados de
las minas, esté virtualmente ausente el minero, es decir, el personaje central. Este solo
hecho justifica nuestra tesis acerca de la frustracién de Jaime Mendoza como novelista.

Martin Martinez permanece seis meses en Llallagua, no como minero, sino como
empleado: Jefe de Cancha, encargado de vigilar el trabajo de los obreros que purifican
el mineral y de llevar el control de su movimiento.

El Jefe de Cancha mas que un apéndice de la mina y de los mineros era un apéndice
de la gerencia. Consigue esta ocupacién gracias a presiones ejercitadas sobre los
administradores. Esta no es la forma normal (circunstancia que es preciso tener en
cuenta para poder crear un tipo) de ingreso a una empresa minera.

El minero es tal, no debido al favoritismo de los gerentes, sino porque el monopolizador
de los medios de produccién precisa fuerza de trabajo y ésta se oferta como ejército
industrial de reserva, que diariamente presiona sobre los obreros activos y sobre los
capitalistas.

El héroe abandona el distrito porque, a pesar de los méritos acumulados, la empresa
no le premia con el ascenso. Martinez no se asimila a la vida de los trabajadores
(leyendo “En las tierras de el Potosi” no es posible conocer en qué consiste ese modo de
existencia) y es evidente que se inclina hacia los empleadores (que representan la ley,
la normalidad, el respeto al orden constituido) en el constante conflicto con los obreros.

La negacion de los intereses de la empresa se plantea de un modo equivoco. No es
la masa trabajadora la que se, opone y lucha contra los capitalistas (esta masa es
presentada como una cosa inerte y condenada a la esclavitud por toda la eternidad),
sino una banda de ladrones de mineral, cuyas actividades inutilmente pretende justificar
el novelista.

La descripcion del gerente y demas altos empleados estd hecha no para presentarlos
como enemigos y opresores de los que perciben salario, sino como miembros de una
sola familia.

La explotacion de las minas da nacimiento, de manera inevitable, al juqueo vy la
proliferacion de los rescatadores; a pesar del dramatismo que pueden ofrecer estas
actividades, normales aunque no legales, no son propiamente todo el trabajo de las
minas. Las descripciones de la vida que llevan los ladrones de mineral y el Jefe de Cancha
llenan practicamente toda la novela de Mendoza y éste deliberadamente margina de
sus paginas al minero. Las pocas veces que se refiere a los trabajadores del interior
de la mina lo hace para describir su vestimenta cuando dejan sus labores o bien sus
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borracheras.

Se puede concluir que el auténtico minero no le parecio al novelista un personaje digno
de figurar en su obra y prefirié tomar como héroe a un empleado de la Cancha, es decir,
el exterior. El desprecio del proletariado no estd solamene implicita en “En las tierras
del Potosi”, se trata, mas bien, de una actitud confesa.

EL ESCENARIO

| escenario en el que se desarrolla la novela ha sido deformado por el autor. Con
todo, existe una enorme cantidad de documentos que nos permiten rehacer la
nulidad.
En la “Monografia del Departamento de Potosi” obra publicada por el “Centro de Estudios”
de 1892, bajo la direccidn del ilustre Modesto Omiste- se encuentran datos acerca de la
importancia de las explotaciones mineras en Uncia y Llallagua: “Se trabajan minas de
estafo en Llallagua y Uncia”.

El informe del Prefecto de Potosi de 1919 contiene informaciones mas valiosas. En el
distrito que nos ocupa operaban en esa época dos grandes empresas. “la Empresa
Minera Salvadora (propiedad de Patifo) cuenta con mil seiscientos trabajadores, para
los que tiene un hospital perfectamente instalado y una botica bien surtida. Para la
atencion de estos establecimientos emplea tres facultativos y un farmacéutico.

La produccion mensual, por término medio, es de diez y ocho mil quintales de barrilla,
del 70% 4.

“Las principales vetas que trabaja la Empresa “la Salvadora” son: ‘Reggis’, ‘inca’,
‘Demasias’ y ‘La Salvadora’, con ley del 10 por ciento.

“La explotacién de dichas vetas se hace por el ‘Socavdn Patifio’, que tiene una extension
de dos mil setecientos metros.

“Ademas cuenta con un ingenio con todos los adelantos modernos en el ramo. Para el
desarrollo de energia eléctrica emplea cinco motores ‘Diesel’ 2,

“La ‘Compainiia Estanifera de Llallagua’ (cuyo directorio esta en Chile) tiene alrededor

4- En 1962 toda la Empresa Minera de Catavi produjo un promedio de 9.534 toneladas mensu-
ales. Esta cifra se ha logrado teniendo en cuenta el 70 por ciento de ley. Debe observarse que
en 1919 los 18.000 quintales correspondian a una sola empresa, es decir, a una parte de lo que
ahora se llama Empresa Catavi.

5- Estos gigantescos Diesel, que todavia pueden admirarse en Miraflores, fueron trasladados en
carretas por el camino que une Challapata con Uncia.
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de dos mil trabajadores y explota las mismas vetas que la Empresa ‘La Salvadora’, con
mas ‘San José’ y ‘Fermin’. La explotacidon de estas vetas se verifica por medio de los
socavones Azul, Cancafiri y ultimamente se ha concluido el Socavén desaglie ‘Siglo
Veinte’, por donde dentro de poco se hara la extraccion de todo el maciso comprendido
bajo el nivel del Socavén Cancaiiiri, dando la mas completa seguridad y regularidad de
los trabajos a profundidad.

“Su produccién en los meses de septiembre, octubre y diciembre del afio 1918 ascendio
a mas de 38.000 quintales mensuales, habiendo después la Compafia bajado la
produccion, en vista de haberse cerrado los mercados de Estados Unidos de Norte
América.

“La Compania tiene una instalacion hidro-eléctrica en el Tranque, que se lleva a cabo
mediante tres grandes ruedas ‘Pelton’ 6,

“En la provincia existen ademas otras pequefias empresas mineras. En Amaya Pampa
se trabaja oro y en los cerros ‘Cuco Grande’, ‘Kafioma’ se explota estano.

“Ademads existen varios trabajos de veneros en los rios de Pujro, Yungakaraya y los
veneros del ‘Carmen’ en Llallagua”. Uncia y Llallagua son pueblos mineros, formados
sobre las espaldas y a costa de las grandes urbes campesinas; éstas Ultimas se dedican
a la actividad agropecuaria y de esta manera se transforman en el sustentaculo natural
de la industria minera. Densas concentraciones humanas, creadas por una explotacién
de tipo capitalista y que utiliza la Ultima palabra de la técnica, comenzaron a afrontar
problemas desconocidos por las urbes campesinas. La vivienda amplia y goleada es
reemplazada por la pocilga y todavia ahora se puede constatar que muchos mineros
siguen habitando cuevas horadadas en las rocas. La COMIBOL se limita a ignorar que
hacen falta mas de dos mil viviendas para sus obreros. “En las tierras del Potosi” se
refiere a este problema. Los empresarios meten en diminutos cuartuchos a muchos
obreros y hasta a varias parejas y de esta manera asestan un rudo golpe a la familia
obrera al obligarle a vivir en la mas sucia promiscuidad. Este tema puede servir de
argumento para mas de una novela en la que campean los celos, la traicién y el crimen.

El individualismo campesino ha sido sustituido por la solidaridad proletaria y por la
organizacién. La huelga y la masacre de Uncia de 1923 fueron desencadenadas no tras
el objetivo del aumento de salarios, sino porque los obreros se lanzaron a luchar en
defensa del derecho de asociacion.

6- Estas instalaciones siguen funcionando.
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CAPITULO QUINTO

LA VIDA DEL MINERO

Trotsky escribe, al comentar “Les Javanais” de Jean Malaquais, que “en cierto sentido,
el arte es mas rico que la vida porque puede aumentarla o disminuirla, recurrir a
los colores brillantes o, por el contrario, conformarse con el lapiz gris, presentando al
mismo objeto en todos sus aspectos, arrojando sobre él distintas luces. Sélo hubo un
Napoledn; pero sus representaciones artisticas son legidon”. No hay arte en “En las tierras
del Potosi” porque la vida esta ausente de la verdadera vida del minero se realiza en el
interior de la mina. Desde este momento comienza la gran tragedia. El trabajador tiene
gue abandonar su anterior existencia en contacto directo con el sol y el aire seco (de
estos elementos sacaba su fortaleza, a pesar de su extrema miseria) para sepultarse
con los ojos abiertos. El trabajo en los socavones es basicamente insalubre: se realiza
en medio del aire viciado; a veces la humedad y el calor llegan a grados extremos; la
iluminacion es artificial y deficiente; la densidad del polvo se torna perjudicial para el
organismo. Nadie discrepa acerca de la necesidad de que la duracidn de la jornada de
trabajo en las minas debe ser menor a la que rige en las fabricas, en la construccién,
etc.

En la época en que Mendoza escribié su novela, los mineros de Llallagua trabajaban
normalmente 12 y 14 horas. Era corriente que los obreros hiciesen “quedadas”, llegando
a permanecer de esta manera 36 horas junto a las vetas. Las labores mineras ocupaban
a hombres jovenes (los que habian llegado a la madurez, no a la vejez, no podian
soportar el extremado esfuerzo exigido por este tipo de trabajo), mujeres y ninos.

Las leyes de proteccion social se aplican deficientemente en las ciudades que son sede
de las altas autoridades y su efecto le va debilitando a medida que los centros de
trabajo se alejan de la influencia de quienes estan encargados de su cumplimiento. Esto
que es normal ahora, era mucho mas grave en el pasado. Las conquistas sociales han
sido arrancadas por al proletariado minero, después de que generosamente ofrendd mu
vida y su sangre.

Inclusive en 1935, en las fabricas de la ciudad de La Paz y no precisamente en las
minas, las condiciones de trabajo eran lamentables. “El tiempo de trabajo es diez, once
y hasta doce horas diarias de trabajo, siendo los trabajadores en su mayoria mujeres,
hay obreras que trabajan durante toda la noche a partir de las ocho de la noche hasta
las ocho de la mafana.

“En cuanto a la jornada de trabajo, esta Direccién le hace notar que es excesiva la
jornada de 10, 11 y 12 horas por dia y que es asimismo inaceptable el trabajo nocturno
de mujeres en la misma proporcion.

“De acuerdo con la legislacion social vigente esa empresa debe reducir la jornada de
trabajo al tipo normal de 8 horas diarias, todo lo que excede de ese limite se conceptuara
como trabajo extraordinario remunerado con no menos del 25% de aumento del salario
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normal.

“Los salarios no son uniformes en su cuantia, los hay que Manan por hora a razon de
Bs. 0.44, 0.40, 0.30, 0.25 y 0.16 por hora de trabajo, también hay trabajadores a
destajo cuyas condiciones de pago dan un promedio aproximado al pagado por hora.

“Tomando ahora el salario mayor compulsado que es de 0.44 por hora, uno de los mejor
remunerados, ganaria al dia de 8 horas de trabajo Bs. 3.52. Tomando el tipo inferior de
los compulsados a razén de 0.16 por hora, ganaria 1.28 al dia. Si con el primer salario
puede vivir escasamente un obrero, con el segundo salario apenas podra comer”. (Pablo
Guillén, “Organizacion del Trabajo en la fabrica de Webster y Asthon”) “En las secciones
de Lavanderia e Hilanderia la asistencia es de 12 horas las que se pagan, sin embargo
de dos horas de descanso para medio dia y otras diligencias.

“Lo minimo de los salario, como lo demuestra la planilla, son 15.60 centavos por hora
de asistencia” (“Organizacion del Trabajo en la fabrica de tejidos ‘Forno”).

En Bolivia, después de una larga y cruenta lucha de las organizaciones obreras, se
establecio la jornada de ocho horas por Ley de 21 de noviembre de 1924 y su decreto
reglamentario de 16 de marzo de 1925.

k%

U na novela de mineros no puede ignorar, como lo hace “En las tierras del Potosi”, la
vida diaria de los personajes novelados, es decir, la forma en que ganan su sustento
y el de sus familias. Seria absurdo exigir que la descripcion del trabajo se pierda en una
larga y pesada revista de caracter técnico. El problema para nosotros es otro: como
se realiza el enfrentamiento entre el hombre y la roca, ciclépea batalla que hace surgir
del cerebro de los hombres nuevas esperanzas, ideales hasta ahora desconocidos y
también prejuicios y creencias. No se trata simplemente de constatar que el barretero
taladra la roca (tarea que engendra héroes, agrandados por la leyenda), sino de su
transformacién psicoldgica, de su agigantamiento. El minero se realiza como hombre
en el interior de la mina (que se convierte en el escenario de su grandeza), cuando
arranca a las vetas las riquezas que ocultan, esto porque se siente amo y dominador
de la montafa, violador de sus secretos. El trabajo de explotacidon es colectivo por
su naturaleza y en esto se diferencia de las actividades artesanal o campesina, que
son basicamente individuales. El minero concluye sabiéndose todopoderoso y capaz no
solamente de destrozar la roca mas dura, sino de aplastar y transformar la sociedad
sin entrafias y basada en el odio y la opresion. No se trata de que el obrero, como
individuo, pierda su perfil y se deshumanice, sino de que se funde con la masa humana,
de que sus intereses individuales se identifican con los de la colectividad. El individuo
se identifica plenamente con la masa, se afirma en su seno.

No deja de serirénico que el personaje central de la novela de Mendoza, Martin Martinez,
no hubiese llegado ni siquiera hasta la puerta de los socavones. Algo mas grave aun:
no pone empefno alguno en describir la existencia de los mineros al margen de la mina;
sus personajes son elementos que viven de los mineros o estan totalmente alejados de
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éstos. Muy de pasada y en tono despectivo se refiere a los hombres de la mina.

No es Mendoza sino un pintor el que nos describe magistralmente la forma en que
viven y trabajan los mineros, nos referimos al informe, escrito én términos dantescos,
que sobre las minas elabord Arturo Borda en la segunda década del presente siglo.
Un resumen de este informe, publicado en folleto, se presentd al Presidente Hernando
Siles y sirviéo de argumento para la adopcién de varias leyes de proteccion social.

LA ACTITUD DESPECTIVA DE MENDOZA

Para Mendoza el minero no es un creador, mucho menos un rebelde o un gigante
gue domina la montana. Al novelista se le antoja que carece de sentimientos y que
estd muy proximo a las bestias. Se complace en pintarlo en continuas borracheras y
cometiendo toda especie de excesos.

Cuando describe a las palliris: “"Formaban series de figuras grotescas, que inspiraban,
al mismo tiempo, risa, compasion, repugnancia y rabia”.

Se presenta como Unico objetivo de la existencia del minero la borrachera: “(Panache)
un poblejo de esos donde van todos los afios, en romeria, los mineros de estos lugares.
El hijo de ese hombre, como te digo, debe estar ahora bebiendo y bailando. Se habra
gastado un dineral para comprar sus disfraces, es el lujo de estas gentes. Gastan hasta
su ultimo peso para vestirse de diablos, de monos y osos, beber y hacer beber a los
otros, brincar dias enteros en los campos y pueblos y llenar de atenciones y comestibles
a los curas.

“El debe estar en la seguridad de que va haciendo una buena obra. Esperara que con
su peregrinacion ha de conseguir que sane su padre...”

Sobre las mujeres: “iY si usted viese otras cosas que hacen estas malditas! A criaturas
de pocos meses les dan carne, frutas, chicha, aji. Las ponen envoltura con las fajas
tan apretadas, que las guaguas resultan mas tiesas que un palo. Las tienen al frio, a
la lluvia, al sol, a la nieve, al viento. Les pegan con crueldad. En sus borracheras se
acuestan con frecuencia sobre ellas y las ahogan.

“Como usted lo oye. Tratadas de esa manera las guaguas, no es raro que mueran
diariamente. Ahora, si sobreviene alguna dolencia, peor. Entonces por el cuerpo de la
pobre criatura se hace pasar los brebajes que no se pueden imaginar, siendo uno de los
menos repugnantes el excremento”

Cuando trata de caracterizar al minero no disimula su actitud despectiva: “Y como
trabajan en pésimas condiciones, su trabajo es deficiente, y funesto para el obrero... En
sus horas de descanso no hace sino seguir sufriendo. No tiene ninguna diversién, pues
no se puede decir que las juergas a que se entrega son una diversién. Al contrario, son
una de las peores formas de su constante sufrimiento. En efecto, emborracharse hasta
la inconsciencia, estragar su estdmago, gastar todos sus reales, pelear, cantar y bailar
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sollozando, no es gozar. Ahora, en lo moral, ya se puede deducir cdmo es un hombre
gue vive en semejantes condiciones. Es abyecto, estupido, malo, pervertido. Aborrece
al patron. Le aborrece intimamente, aun cuando en la apariencia muestre otra cosa”.

Mas adelante se puede leer: “Veianse mineros de faz livida y manchada de zonas de
mugre, de ojos enrojecidos, de aire estupido y decaido... Veianse mujeres con los
labios, la nariz, los ojos, las orejas embutidos de tierra; algunas llevando vacias polleras
superpuestas; al paso que otras no mostraban sino festones desgarrados colgando de
su cintura, y dejando ver entre ellos los miembros ateridos. Veianse también nifios
infelices, siempre descalzos, con la cabeza al aire o apenas cubierta de algun resto
de gorra o sombrero, con los cuerpos semidesnudos, con la mirada viva y avida,
hambrientos, con frio, maltratados, y, sin embargo, contentos”.

Para Mendoza el minero no es mas que un irresponsable: “iQué les va a acobardar!
Hay aqui peones que ganan apenas tres o cuatro pesos diarios y empleados que ganan
menos aun que los mismos peones, y que ademas, casi todo su haber lo emplean en
pagar los exagerados precios de las bebidas que consumen”.

Se describe a los obreros como si fueran mucho mas sumisos que las bestias: “Aqui
la gente es muy docil, muy sumisa, muy estlpida. iSomos unos pobres indios” (Aqui,
como en los primeros tiempos de la Colonia, al terrigena se lo margina de la especie
humana).

Al canchero Martinez le parece el trabajo de las minas una estupidez y este solo hecho
demuestra que el novelista adopta frente a las labores de explotacion y a las costumbres
mineras una actitud comun a los turistas y no a los que se han adentrado o identificado
con los mineros: “Hacia pocos dias que habia entrado al ejercicio de su cargo, y ya
aquello le parecia una tarea atroz. Levantarse diariamente a las seis de la manana,
hiciese bueno o mal tiempo, para ir a vigilar a un grupo de gentes astrosas que pasaban
todo el dia hurgando el agua y el lodo, le parecia un oficio estupido”.

El joven chuquisaquefo, perteneciente a la clase media, no logra despercudirse,
permanece apegado a sus prejuicios y considera a las cholas (asi llama el novelista,
en su afan de denigrarlas, a las mujeres obreras) capaces de satisfacer las mas bajas
necesidades fisioldgicas, pero no de ser tratadas como personas: las cholas le causaban
repugnancia, y, ciertamente, lo que veia en ellas no era para agradar a un joven de
sus gustos. Aquellas mujeres, que ordinariamente estaban sucias y desarrapadas, y
qgue soélo en ciertos dias se presentaban lavadas a medias y vistiendo trajes chillones y
ridiculos, no podian encantar ni mucho menos los ojos de Martin, que se acordaba de
la graciosa y elegante indumentaria mujeril que antes viera en Sucre”.

El nacimiento de sentimientos amorosos se considera como una forma de degeneracién
individual: “éSeria que también su gusto se iba pervirtiendo? Martin al pensar en esto,
no dejaba de sentirse avergonzado. El nunca habria querido dar tal muestra de flaqueza.
Pero la verdad era que ya miraba con ojos interesados a la jovencita Claudina, que tal
era el nombre de la susodicha lavadora”.
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Emilio, amigo de Martinez, no tenia el menor reparo de mezclarse con el grueso de los
habitantes, lo que en la novela se describe despectivamente: “"Su paso por los hoteles,
las jaranas y diversiones, estaba sefialado por un reguero de plata. Emilio era un asiduo
concurrente de los jolgorios de la plebe. Veiasele alli barajado con los barreteros, los
arrieros, las cholas y otras gentes de baja estofa, gozando de gran partido entre ellas.

“Familiarizabase con los cholos y aun con los indios. Tenia un regimiento de compadres.
Estimulaba a los timidos y pacatos; ayudaba a los necesitados; libraba a los tramposos;
se alcoholizaba, bailaba, cantaba, reia y lloraba con los borrachos.

Los propios accidentes de trabajo son atribuidos, en gran medida, a la estupidez de
los trabajadores: “Cualquier diversion estaba acompafiada de dinamitazos. De aqui
frecuentes desgracias: manos voladas, hombres horriblemente mutilados, muertes
lastimosas. Luego, en el trabajo dentro de las minas, las catastrofes eran cosa vulgar.
Alli la defectuosa organizacidén de aquel, la vigilancia deficiente, mantenian el peligro;
y la estupidez y la audacia de los mineros hacia el resto”.

Mendoza considera al minero un ser impenetrable, actitud explicable si se tiene en
cuenta que escribe cosas que pretende conocerlas porque ha oido algo sobre ellas:
“Martin contemplaba, no sin tristeza, aquel ir y venir de seres que parecian otros tantos
condenados por inapelable sentencia a expiar algun crimen”.

El que no estd capacitado para comprender a los mineros en su vida diaria tampoco
puede escribir una novela pasable sobre ellos. Trotsky dijo muy justamente que la
novela es un retazo de la vida convertido en arte.

LO QUE ES EL MINERO

s lamentable que nuestro novelista ignore que el minero es todo un hombre. Se
distingue por poner toda su energia en lo bueno y en lo malo que hace.

La forma en que gana su vida diaria ha hecho nacer en él virtudes no comunes a los
hombres de las otras clases sociales.

Cada minuto que pasa en los parajes de trabajo, en los socavones, juega con la muerte;
este hecho hace nacer en su espiritu cierta dosis de fatalismo que le permite afrontar
las multiples vicisitudes y tragedias de la vida diaria. La temeridad de los mineros, que
llega a su mas alta y significativa expresién en las luchas sociales, se traduce en el
plano cotidiano en un total desprendimiento de los bienes materiales (lo que mas le ha
impresionado a Jaime Mendoza es el desprecio del dinero) y de la misma vida.

El minero como todo ser humano tiene sus sentimientos y sus pasiones. Ama, odia,
pelea, tiene hijos; en una palabra nace, vive y muere. Los trabajadores de las minas
no carecen de sexo (y al novelista no le estd permitido ignorarlo) y en sus relaciones
con la mujer estdn mas cerca de los campesinos (totalmente desprejuiciados en esta
materia) que de la clase media o de la burguesia. Para escribir exitosamente sobre
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esta capa del proletariado es preciso comprenderla y amar la vida tal cual es, con sus
aspectos positivos y negativos. Solamente el que parte de este punto de vista puede
descubrir el sentido de la evolucidén de los grupos humanos y abrigar optimismo acerca
del futuro de los explotados, de su capacidad para superar todo aspecto bestial y llegar
a humanizar de manera total.
Tiene que sorprendernos que el “socialista” Jaime Mendoza se haya esmerado en eliminar
de su novela a mineros vivientes (el realismo y hasta la crudeza son indispensables para
describirlos) y se hubiese limitado a calumniarlos. No olvidemos que los presenta como
si fueran bestias y borrachos empedernidos, completamente extrafos a los sentimientos
y a las pasiones de los seres racionales.

Nuevamente tenemos que recalcar que los intentos de escribir una novela sobre los
mineros de Llallagua (y la auténtica novela minera dejara de ser regional o folclérica
para convertirse en obra de arte nacional) han resultado fallidos.

Rechazamos categdricamente la imputacién de que los trabajadores de las minas fuesen
borrachos empedernidos, dipsémanos que todo lo sacrifican por el alcohol, inclusive su
honor de hombres y de obreros. Esta es una vil calumnia.

En las “Leyendas de la Patagonia” del formidable Manuel Rojas leemos esta frase:
“Como buen minero era casto y sobrio”, a pesar de que no ignora la enorme capacidad
que tienen los mineros chilenos para consumir el famoso tinto.

Jean Malaquais nos cuenta cémo los javaneses pasan todos los domingos en el “Peso
Doble” bebiendo, unos mas otros menos, pero todos convergen a la cantina en busca
de reuniones sociales. El autor de “Les Javanais” cree que el vino compensa, en cierta
medida, la tensa existencia de los mineros: “una enorme sed devora a los hombres en
el fondo de las minas”.

Los menos sobrios entre los mineros bolivianos, lo mas que pueden hacer es beber
cada quince dias. Este “exceso” es cometido después de casi reventar trabajando dos
semanas, incluidos los domingos, después de codearse con la muerte durante quince
dias. En los tiempos de Mendoza permanecian en el interior de la mina hasta treinta
y seis horas. El constante desafio al peligro en condiciones higiénicas desastrosas y la
vida incierta y miserable concluyen destrozando el sistema nervioso de los trabajadores
mas fuertes. El mismo Mendoza anota que en Llallagua no existian distracciones de
ninguna naturaleza.

En estas condiciones la juerga quincenal no es mas que un pretexto para la expansion
espiritual de los agotados mineros. Esta forma de jolgorios es un juego de nifios en
comparacion con la cotidiana embriaguez de los pitucos de la clase media o de la
burguesia, que infaltablemente riegan sus comidas con enormes cantidades de alcohol.

El trabajador minero inmediatamente que encuentra un canal adecuado para expresar
su ansiedad de una vida mejor (la politica es este canal) abandona totalmente la bebida.
Esto es lo que no quiso ver el “socialista” Mendoza.
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LA MUJER

En toda oportunidad que el novelista se refiere a la igualdad clasista o a los sagrados
principios de la moral vetusta y clerical, adopta una actitud de demagogo o de
moralista venido a menos.

Para Jaime Mendoza no se trata de descubrir en el seno de la clase las tendencias
instintivas y subterrdneas hacia el socialismo o hacia una moral superior. Adopta la
pose del discurseador que quiere imponer, desde afuera, principios y reglas morales.
Carece de significacion que el escritor se empefio en dividir en cuatro un cabello.

Puede decirse que Martinez es un ser asexuado: se limita a mirar de reojo a la obrera
Claudina. El retrato de la heroina es uno de los mas desgraciados de la novela. No
sabemos practicamente nada de ella.

A pesar de todo, es evidente que Mendoza repudia el “encholamiento”, que lo considera
una forma de degradacién humana. Da la impresion de que tiene miedo de sus propios
prejuicios. Costa du Rels planted su tesis en forma valiente y maestra en la “misqui
simi”. Nos subyuga la actitud desafiante y valiente de Medinaceli frente al problema.
Para el autor de la "Chaska Aahui” la chola constituye la verdadera liberadora del hombre
decadente de la clase media, desde el momento de que a través de ella retorna a la
tierra.

En cierto pasaje de “En las tierras del Potosi” se lee un largo y desabrido discurso acerca
de la diferencia entre el matrimonio legal y el concubinato (que tan acertadamente
se califica como matrimonio de hecho). El moralista, la peor variante del intelectual
pequefo-burgués, opaca completamente al escritor.

El obrero de raices campesinas considera el concubinato como una unién completamente
moral y normal, de modo que su hace cargo de todas sus consecuencias. Esta realidad es
tan poderosa que no ha podido menos que ser tomada en cuenta por la legislacion social.
Para el Codigo del Trabajo la concubina es heredera legal y forzosa de su companero.
En la novela de Mendoza (pagina 214) nos topamos con la siguiente escena:

“- Voy a darle un noticién.

“-¢Cuadl?

“-¢Quiere usted saber quién es el padre de ese chico? Probablemente alglin minero...
“-No.

“-Y don Miguel pronuncié un nombre que causo gran sorpresa en Martin. Luego continud:

“- Ni mas ni menos. Ya sabe usted que ese sefor se las da de caballero. Pues bien: este
caballero, en cierta ocasion que estuvo por aca, tuvo este hijo con una chola. Después
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se fue, y esta es la hora en que no se ha acordado de su hijo ni con un peso”.

La anterior monstruosidad no cuadra con la moral de los obreros ni de los campesinos.
Para ellos el hijo es un ser sagrado (sagrado aunque no se lo crie entre pafales de
batista) y que merece carifo venga legal o clandestinamente. Los que obran asi son
verdaderos hombres y no bestias, como insinta Jaime Mendoza.

La novela se encarga de confirmar lo que venimos sosteniendo: "Como usted lo oye.
Hoy la chola, que es una infeliz, estd metida con un pedn, que apenas tiene que comer,
sostiene al hijo del caballero..., del rico...”

El minero sabe amar a la mujer apasionadamente, conquistarla y lucha por no perderla.
Aquella tiene la certidumbre de que el hombre no esta dispuesto a compartirla con otros.
Esta es pasién pura y los calculos sociales y econdmicos ocupan un lugar subalterno.
Nada de esto ha comprendido Jaime Mendoza:

“Su compafiero (de Claudina), que la trataba con poca consideracion, dabale violentos
tirones de las manos y le obligaba a dar vueltas, con la torpeza propia de estas gentes
(sic)”.

La mujer conquistada se siente amada y tiene la certidumbre de que pertenece
Unicamente al conquistador (esta es la justificacidon del concubinato y por esto se
dignifica), lo que cabalmente se expresa en la tan conocida y manoseada frase de “hace
bien en pegarme; es mi hombre”. La sentencia es también repetida por Mendoza, pero
siempre como un pretexto para endilgar a la gente del pueblo una extrema degradacién
de sus sentimientos.

Es la evolucidn de la colectividad obrera, minera (la influencia campesina juega un rol
de primerisimo orden en esta evolucién) la que determina tal forma de relaciéon entre
los dos sexos. En ella no hay lugar para la experiencia trasmitida por André Malraux
sobre el intelectual comunista chino que toma una maleta y se va después de que su
compafera le cuenta que ha pasado la tarde con otro hombre. Si esto ocurre entre los
mineros es claro que correra sangre.

Los mineros saben amar con todos sus sentidos, pero estdn muy lejos de haber caido
en la degradacidon sexual; su pureza y primitivismo en la materia son tipicamente
campesinos.

Desde hace decenios no existen en Llallagua prostibulos y los habia en la época de
Mendoza, solamente para satisfacer las exigencias de los elementos chilenos que habia
traido la empresa. La vida sexual de los mineros es de una parquedad ejemplar y
totalmente diferente a la que llevan los que vienen de la burguesia.

Malaquais nos cuenta como era tratada por los mineros Ginette, una muchacha que
trabajaba en la cantina “"Peso Doble”: “Los hombres de Java afluyeron a la sala cargada
de humo del “Peso Doble”, atraidos por el fru-fru de las enaguas. Ginette era muy
agraciada, muy alegre y amable con los clientes. En verdad, los extranjeros eran
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generosos, las propinas llovian en la pequefia mano de Ginette. Madame Michel florecia
de contento, detras del mostrador, sin tener que molestarse. Se diria que esos insulares
hasta tenian buenas maneras, no hacian bromas pesadas y si las hacian era en su jerga
infernal, asi que Ginette siempre era respetada como debia serlo una seforita”.

Una cosa semejante se observa en el caso de las “banderitas” de las chicherias de
Llallagua, Uncia y Andavilque. Las jévenes muchachas son llevadas, generalmente
desde Cochabamba, para convertir los locales de expendio de bebidas alcohdlicas
(de la chicha) en atrayentes (de aqui les viene el nombre de “banderista”), no son
propiamente prostitutas ni los obreros las tratan como a tales. Las damiselas se ven
gentilmente merodeadas por los pretendientes y si no se unen definitivamente a uno
de ellos mueren intocadas, no por el apego a la gazmoneria, sino porque sus pasos son
constantemente vigilados por los multiples aspirantes a sus favores.

Todo esto pone de relieve que el minero tiene un gran respeto por la mujer, a quien la
considera su igual. En este terreno las costumbres y la moral proletarias estan muy por
encima de las de los “caballeros” burgueses. Marx sefald que eran las relaciones entre
los sexos, las que denunciaban el grado de emancipacion al que ha llegado el hombre.

Aqui gqueremos rendir homenaje al particular hechizo de la mujer chayantefa. Es
indiscutiblemente una campesina, pero por sus venas corre abundante sangre espafiola,
como corresponde a la moradora de una gran urbe que sirvié de centro administrativo a
los conquistadores peninsulares. Moza garrida, no solamente escribe poemas de amor
con los trabajadores sino que, con mucha frecuencia, conquista al estudiante perdido y
le devuelve el sentido de la vida.

Los que hasta ahora han escrito novelas y cuentos sobre las minas casi siempre han
sido extranos a los centros obreros y por eso no han logrado captar su vida subterranea.
La forma de trabajo y la misma legislacién social han dado nacimiento a una especie
de mujer-buitre. Son las eternas viudas, siempre vestidas de negro, que no tienen
mas preocupacion que lograr el concubinato con mineros en ultimo grado de silicosis.
Conseguido su objetivo se dedican virtualmente a devorar a su victima para poder
beneficiarse con la indemnizacion. El cuadro se repite la mayor cantidad de veces
posible mientras viva la mujer-buitre.

EL ESPECTRO DE LA SILICOSIS

No olvidemos que Jaime Mendoza era médico y que por muchos anos prestd sus
servicios profesionales a las empresas mineras de Llallagua-Uncia. Por esto mismo
llama la atencién que solamente de pasada y en una Unica oportunidad se refiera a
la silicosis, el mas temible flagelo que azota a las comunidades mineras. La mina de
Llallgua es una de las mas insalubres debido a la excesiva cantidad de polvo en los
socavones y al deficiente sistema de ventilacién. Con la nacionalizacidon de las minas el
problema se ha agudizado mucho mas; la Corporacion Minera de Bolivia no tiene mas
ambicién que saquear las minas, descuidando totalmente todas las providencias que
sobre seguridad industrial fueron adoptadas anteriormente.
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El médico, oficiando de novelista, nos cuenta, de un modo cansador e interminable, los
numerosos casos de tifus que se presentaron en Llallagua. Nuevamente Mendoza esta
fuera de foco. Por muy descomunales que sean las dimensiones de una epidemia de
tifus, esta calamidad sigue siendo de segunda importancia en las minas.

La fiebre tifoidea azota alli donde reina la mugre y la miseria: “Es muy dificil -casi
imposible- evitar la propagacion de epidemias entre los indigenas, que no tienen habitos
de higiene y no obedecen tampoco a las indicaciones de los facultativos en ese orden.
Beben mucho alcohol, velan a los muertos al compas del aguardiente, viven en un
rancho inmundo, beben agua en sus manos y en su sombrero y, por ultimo, no creen
en la eficacia de los remedios de botica. De ahi resulta que la fiebre tifoidea y otras
enfermedades son constantes en la raza indigena, dando al pais el espectaculo de una
permanente zozobra y a los propietarios de los fundos rurales, en que presenta sus
servicios como colonos, un resultado desastroso en sus cosecha agricolas” (Informe del
Prefecto de Potosi, 1919).

La silicosis acecha diariamente a los mineros y estos saben que después de tres o
cuatro afios de continuo trabajo en la mina concluiran con los pulmones destrozados.
Hay pues mucho de fatalismo en sus concepciones.

No es propiamente esta enfermedad la que precipita la muerte de los mineros, sino la
tuberculosis pulmonar, que se propaga de un modo alarmante en las entrafias minadas
por las particulas de roca. Son numerosos los casos de gentes atacadas por el “mal de
mina” que han muerto por viejas. El secreto radica en que una buena alimentacion y
una vida ordenada al aire libre pueden neutralizar los efectos de las silicosis. Mientras
persistan las condiciones insalubres en los parajes de trabajo, la atencion debe centrarse
en evitar la tuberculosis pulmonar.

La vida del minero es lucha constante con la montafia y esta lucha esta llena de peligros.

Los accidentes de trabajo menudean y los obreros pueden concluir su existencia
sepultados debajo de cientos de toneladas de roca o de tierra.
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CAPITULO SEXTO

LA CONCIENCIA DE CLASE

Los mineros -segun Mendoza- son bestias que pacientemente soportan la explotacion
y las cosas ocurrirdn asi eternamente. El novelista no percibe ni un solo rayo de
esperanza y no se atreve a plantear las posibilidades de liberaciéon futura de los parias
de hoy. No puede concebirse una mayor miopia.

Solamente en las charlas con los personeros de la empresa plantea el problema de la
explotacién y de la injusticia social. Lo hace en su calidad de intelectual, pero niega
la alternativa de que los mineros tomen la cuestidon en sus manos y la resuelvan
utilizando sus métodos de lucha particulares y su propia fuerza. Los acontecimientos
han demostrado que la postura del literato no es mas que literatura barata. En este
terreno, el desprecio que siente el escritor de las masas ignorantes llega a su punto
culminante.

El que el médico (en un desplante tipicamente individual) salga en defensa de esas
bestias que -al decir de Jaime Mendoza- son los mineros, es pura filantropia y no
socialismo.

La liberacién de los explotados nunca ha llegado a través de este canal, sino por la
tactica de la accion directa, es decir, de la tenaz lucha de las masas.

El siguiente discurso le endilga a Rivera, alto jerarca de la empresa:

“éY por qué traen ustedes sus capitales y su civilizacién? ¢Es por algun fin altruista? éNo
es por aprovecharse de esos ustedes mismos? ¢Acaso ustedes estan impulsados por
un moévil humanitario? El interés, la conveniencia; nada mas, sefior Rivera. Convenido.
Pero también existe este otro hecho: con ese adelanto y todo, el obrero, aqui, se halla
tan mal o peor que antes.

“iLa verdad, sefior Rivera! Ustedes no traen aqui felicidad, aunque traigan la civilizacién.
Felicidad y civilizacion no son sindnimos. La situacion del obrero boliviano sigue y seguira
siendo pésima. Lo que, por otra parte, no es tan admirable si se tiene en cuenta que
este es un pais de salvajes”.

Mendoza permanecio ciego ante las multiples facetas de la vida real de los mineros
y demostrd no tener ninguna capacidad para descubrir las corrientes subterraneas
(no menos poderosas por subterrdaneas) que agitaban a los obreros y sentaron los
cimientos de la futura organizacién sindical. En la época en que escribidé la novela que
comentamos, en las empresas de Llallagua y Uncia se movian activistas destacados
por los nucleos revolucionarios ubicados en Oruro, La Paz y el exterior. Los viejos
mineros recuerdan la presencia de dos notables anarquistas espafioles, uno de ellos se
encontraba profugo por haber lanzado una bomba contra las autoridades monarquicas.
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Los obreros comienzan a luchar instintivamente contra sus opresores; la inicial resistencia
no es todavia el socialismo. Las primeras organizaciones laborales responden a tal
tipo de lucha. Estas batallas torpes y primitivas tienen un enorme valor educativo;
ensefian, con el lenguaje de la practica, cuales son las causas de la explotacion y que
es imprescindible organizarse para oponer un poderoso frente a los explotadores. Es
en esta lucha que los obreros maduran y concluyen convirtiéndose en socialistas. No
existe un abismo insalvable entre lo instintivo y lo consciente. Esta Ultima etapa es
simplemente la superacion de las luchas instintivas.

Suficiente que el trabajador se sienta explotado, ultrajado, oprimido y rechazado para
que odie al patron. El trabajo colectivo generaliza ese sentimiento y lo convierte en la
primera piedra de los futuros sindicatos. Jaime Mendoza anota el hecho, pero no se da
cuenta de las tendencias basicas de su evolucidn.

“--iSalvajes! -gritd el contador-, raro que no digan que mas bien son los patronos los
que roban.

iUff! no solamente que lo dicen, sino que estan intimamente convencidos de eso.
iHabrase visto!

“- Pero, éacaso no se les trata bien? -exclamé el gerente-, desde luego esta empresa
paga mejores salarios que las otras. “-No es suficiente. Los obreros se quejan de sus
viviendas; los mas viven en cuevas. Asimismo de las condiciones de trabajo; es un
trabajo mal organizado y peor pagado. Lo propio de su alimentacion y vestidos; son
articulos malos y que, si no lo son, estan por encima de sus recursos. Es por eso que
los obreros quieren mejorar desesperadamente su situacién aunque sea robando”.

No importa que el robo de mineral sea la primera manifestacién de resistencia a los
capitalistas explotadores y opresores. Lo importante es que exista. Si el trabajador
sabe que vive mal, que le roban su fuerza de trabajo, que lo oprimen, se puede tener
la certeza que (después de madurar en las pequefas batallas diarias), mas tarde o mas
temprano, encontrara el camino del socialismo. El obrero, que en los estadios mas bajos
de su evolucion se le antoja al filisteo una bestia, encarna el porvenir de la humanidad,
porque es el Unico que al luchar por su emancipacién esta obligado a emancipar a toda
la sociedad.

El trabajo subterranea de las ideas revolucionarias (en completa incipiencia, si se quiere)
concluyéd en la organizacion de la Federacion Obrera, con sede en Uncia, el feudo de la

empresa Patifo.

En 1912, los mineros ganaron las calles para expresar su repudio a los explotadores y
para intentar aplastarlos mediante la violencia.

Las jornadas volvieron a repetirse en 1923 y los mineros fueron masacrados por el
saavedrismo.
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Desde el momento mismo en que hubo obreros y capataces, el choque entre éstos era
cosa normal y diaria. Esta es una manifestacion rudimentaria de la lucha de clases.
Desgraciadamente Mendoza no se dio cuenta de nada de esto que sucedia ante sus
0jos.

APRENDIZAJE DE LA VIDA

\\ En las tierras del Potosi” demuestra, de manera indiscutible, que Mendoza se informo

de oidas acerca de algunas de las particularidades de los mineros. El médico asistia
en sus momentos de ocio al Hotel Internacional de Uncia y alli escuchaba todo lo que
se les ocurria contar a los contratistas con fortuna o a altos empleados de la empresa
minera.

El médico no pudo escribir nada mejor debido a que no vivié la vida de los mineros y
no tuvo oportunidad de conocer intimamente a los trabajadores.

Gorki forjo paginas palpitantes y llenas de belleza sobre los vagabundos porque él hizo
el aprendizaje de la vida en ese medio.

London antes de escribir se empapd de humanidad en los puertos, en los caminos y en
las fabricas.

Manuel Rojas nos ofrece cuentos y novelas después de haberse formado como hombre
en los medios mas diversos.

Malaquais es el minero convertido en novelista.

En nuestro medio, que nosotros sepamos, un solo escritor emprendié este método de
formacién para llegar a ser, un buen novelista. Nos referimos a Ledn Klonda. Obsesionado
por escribir la epopeya del hombre del trépico se traslado a Rurrenabaque a vivir en el
bosque, cortando madera, para narrar la vida de los cambas.

Penetrd tan profundamente en esa realidad salvaje que murié como un camba mas,
acribillado a balazos por un marido que se sintié engafiado por su mujer.

A esta altura hay que citar el caso de Sherry Mangan, periodista y literato norteamericano,
que realizd pacientes y largos estudios sobre la historia social de Bolivia, sobre la vida
y luchas de los mineros, etc.

Todo este trabajo estaba orientado a capacitarse suficientemente para escribir una
gran novela acerca de la epopeya de Catavi. La novela fue concluida, pero no publicada

hasta ahora. Mangan murid en Europa ahogado en alcohol.

Abrigamos la esperanza de que en el futuro se escriba la verdadera epopeya de los
mineros por un escritos que salga de ese medio obrero.
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Causa dolor constatar que hasta la fecha no se haya hecho nada digno de los forjadores
de la riqueza del pais, de los empresarios ladrones y de la gran tarea de transformacion
del proletariado en clase consciente, politica.

La Paz, mayo de 1964.
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ADVERTENCIA PARA
PROFANOS

EL HISTORIADOR Y EL POETA

U na curiosidad bibliografica nos permite tener una idea aproximada de la multiforme
personalidad de Jaime Mendoza, La benemérita “Sociedad Geografica de Sucre”
premid, en 1924, su pequefio e insignificante ensayo historico sobre La batalla de
Ayacucho, que en ese ano celebraba su centenario Mendoza al publicar ese escrito en
forma de folleto (Imprenta “Bolivar”, Sucre, 1924, 47 paginas y IV de prélogo) creyd
oportuno volcar en verso el resultado de sus investigaciones. Este ultimo trabajo es
lamentable y seguramente jamas fun premiado.

JUCKO Y JUQUEO

os campesinos llaman al buho jucku y para ellos el ave nocturna también es portadora
de sabiduria. El jucku tiene la capacidad de penetrar en las tinieblas y esto es lo que
admito al morador del agro.

Los mineros que ingresan clandestinamente a los socavones a extraer mineral, violando
la obscuridad de la noche, han sido bautizados muy acertadamente con el nombre de
juckus. De ahi proviene el término juqueo.

El juqueo ha sido safiudamente perseguido por la gran mineria Mauricio Hochschild
fomento el robo de minerales en las pertenencias de la Patiio, a fin de lograr el aumento
de su supuesta produccion.

La Corporacion Minera de Bolivia habla también contra el juqueo, pero tiene en él un
valioso auxiliar. Convertida en entidad rescatadora de minerales, importandole muy poco
su procedencia, puede disminuir, en cierta manera, los elevados costos de produccién
del estano.

SABIOS Y POLITICOS EN LAS MINAS

lustres sabios han recorrido y trabajado en las minas. En la época en la que Mendoza

ejercia la medicina en Llallagua se encontraba en esa region el ingeniero Minchin, un
sabio inglés. Las callejuelas de Uncia vieron pasar la bizarra figura de quien construyo
uno de los ingenios mas modernos, que llamo Victoria, en homenaje a la reina de
Inglaterra. En la actualidad no quedan mas algunos muros de lo que fue motivo de
justo orgullo en su tiempo.

Michin ha escrito bastante sobre Bolivia y algunas de sus producciones fueron
reproducidas en Bolivia por don Manuel Vicente Ballivian.

Posteriormente, la empresa Patifio contratd los servicios de otro sabio, el norteamericano
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Pikirin, que se solazé en elevar desde el fango hasta las cumbres de la alta sociedad a
una bella, aunque humildisima mujer.

Bajo los gobiernos liberal y republicano, Uncia era lugar de confinamiento. De esta
manera llegaron hasta las minas politicos de tierra adentro, algunos de ellos con
manifiesta inclinacién hacia las cuestiones sociales. Los confinados no pocas veces
supieron enredar en sus trajines a los obreros y a sus organizaciones. Uno de esos fue
Melitdn Goytia, que concluyd dejando sus huesos en Uncia.

EL TRABAJO EN INTERIOR MINA

eyendo a Malquais hemos encontrado una buena descripcion del trabajo en el interior

de la mina: “Dos |[dmparas de carburo alumbraban a Magnus, el doctor. Colgadas en la
pared, enviaban su luz al hombre acostado de espaldas, con las piernas completamente
encogidas y con una piedra bajo la cabeza. Sus manos apretadas a las asas del taladro,
denotaban el esfuerzo que realizaban, al mismo tiempo que apoyaba sobre su vientre
la base del aparato. La larga pua octogonal habia penetrado hasta la mitad, en la
roca, encima del minero. Encontrando un fuerte obstaculo en su penetracién el taladro
vibraba, piloneaba, golpeando por contra-golpe el vientre del hombre. Por la intensidad
de la reverberacidn acustica, el aire comprimido se escapaba, produciendo un ruido de
diez motocicletas. La crepitacidn del taladro, instalado sobre el vientre de Magnus, que
ponia sobre él la fuerza de sus rifiones, répercutia en todo su cuerpo.

“El taladro ganaba lentamente profundidad. De tiempo en tiempo, para tragar un poco
de aire, Magnus lo hacia trabajar en el vacio, decuplicdndose entonces el ruido del
artefacto. Poco a poco, a medida que el taladro penetraba, el hombro debia elevarlo,
para que continuara penetrando al final, de un ligero golpe con el dedo, cerré el conducto
del aire comprimido. La maquina ces6 de bramar y golpear el vientre del operador. Un
silencio, una inmovilidad casi intolerable, se produjo por algunos instantes”.
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UBICACION DE JAIME MENDOZA

Guillermo Lora

Bolivia, como la América toda, es el resultado de un complejo proceso de desarrollo
combinado. Proceso derivado de la ley mas general de la historia: el desarrollo
desigual de la cultura.

Tal la razén de ser de nuestra cultura tipicamente mixta, embrollada y, para muchos,
paraddjica en sus contradicciones. Caracteristicas acentuadas en un mayor grado bajo
la presion del imperialismo internacional.

Al decir desarrollo combinado, aludimos “1a aproximacion de las distintas etapas del
desarrollo historico”, la confusidon de distintas fases de ese desarrollo y la amalgama de
formas arcaicas y modernas.

Bolivia, pais atrasado, como todos los rezagados del mundo, revela del modo mas
evidente y complejo la ley del desarrollo desigual. De aqui que podamos decir que el
rasgo fundamental y mas constante de la historia de Bolivia, sea precisamente, “el
caracter rezagado de su desarrollo, con el atraso econdmico, el primitivismo de las
formas sociales y el bajo nivel de cultura que son su obligada concecuencia”.

las ideas que exponemos en esta primera parte, ya las hemos desarrollado con alguna
amplitud en nuestros anteriores trabajos, por lo que ahora sélo recalcaremos que
Bolivia, pais atrasado, obligado a seguir a los paises avanzados, por su directa presién,
no se ha ajustado en su desarrollo a la concatenacidon de las etapas sucesivas por las
que han atravesado los pais adelantados. “El privilegio de los paises histdricamente
rezagados -que lo es realmente- estd en poder asimilarse la cosas o, mejor dicho, en
obligarles a asimilarselas antes del plazo previsto, saltando por alto toda una serie de
etapas intermedias”, ritmo de asimilacion, que por otra parte, estd condicionado por la
capacidad de absorcién econdmico-cultural de Bolivia.

Ademas, dejemos establecido que, 1a desigualdad del desenvolvimiento histdrico, es a
su vez, desigual con relacién a diversos Estados y continentes”, los paises de América
se desarrollan desigualmente entre si, pero, todos ellos, a su vez, lo hacen de un modo
muy diferente con referencia al grupo europeo, por ejemplo.

Al sostener la desigualdad de la evolucidn econdmica y politica, como ley absoluta del
capitalismo, acentuada y agravada, aun mas, en la época imperialista, no pretendemos
excluir la historia toda de la humanidad de esta ley, porque el capitalismo sorprende
ya a las diferentes partes de la humanidad en grados diferentes de evolucién, cada
una de las cuales contiene profundas contradicciones internas. La gran variedad de
nivel alcanzado y la desigualdad extraordinaria del ritmo de desenvolvimiento de las
diferentes partes de la humanidad, en el curso de los diversos periodos, constituyen
la posicion de partida del capitalismo. So6lo gradualmente éste se hace duefio de la
desigualdad que ha heredado, la cambia y modifica empleando sus propios métodos y
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marchando por sus propias rutas. “Distinguiéndose en esto de los sistemas econdmicos
que le precedieron, el capitalismo tiene la propiedad de tender continuamente hacia
la expansidon econdmica, de penetrar en regiones nuevas de vencer las diferencias
econdmicas, de transformar las economias provinciales y nacionales, encerradas en
si mismas, en un sistema de “vasos comunicantes, de acercar asi, de igualar el nivel
econodmico y cultural de los paises mas avanzados y mas atrasados”.

La aproximacion de los mas diferentes paises y la consiguiente nivelacién de sus
desarrollos dispares, es realizada por el capitalismo utilizando sus propios métodos,
métodos que son fundamentalmente diferentes a los de los sistemas sociales que
le precedieron. Los métodos del capitalismo son esencialmente anarquicos, zapan
continuamente su propio trabajo, oponen un pais y un ramo de la produccidon a
otro, favoreciendo el desenvolvimiento de ciertas partes de la economia mundial y
también nacional, frenando o paralizando el de otras. Sélo estudiando la combinacion
de esas dos tendencias fundamentales, centripeta y centrifuga, nivelacién y desigual-
dad, consecuencias ambas dos tendencias de la naturaleza misma del capitalismo, no
podemos explicar el vivo entrelazamiento del proceso historico, la situacién actual del
mundo en general y de Bolivia en particular.

“El imperialismo une con mucha mas rapidez y profundidad en uno solo los diversos
grupos nacionales y continentales; crea entre ellos una dependencia vital y de las
mas intimas; aproxima sus métodos econdmicos, sus formas sociales y sus niveles
de evolucidén. Al mismo tiempo, persigue ese fin, que es suyo, por procedimientos tan
antagonicos, dando tales saltos, efectuando tales “razzias” en los paises y regiones
atrasados que él mismo perturba la unificacidn y nivelacion de la economia mundial,
con violencias y convulsiones que las épocas precedentes no conocieron”.

La ley del desarrollo combinado que encuentra su maxima agudizacién en el aspecto
econdmico, es al mismo tiempo expresada del modo mas Peculiar en las manifestaciones
culturales.

Al absorber los paises atrasedos, no sélo degeneran la economia, sino la cultura toda
del pais avanzando bajo cuya influencia se mueven. Claro que establecernos una intima
relacion entre la cultura y la técnica; “para ser cultos es preciso que haya cierta base
material” -decia Lenin-.

Solo este criterio nos permitird penetrar y explicar el caracter contradictorio de nuestra
cultura. Si tomamos el aspecto religioso, por ejemplo, tenemos que explicarnos de un
modo cientifico del por qué de la existencia de singularidades cristianas al lado de otras
totémicas. Del mismo modo con la mas diversas tendencias literario-pictéricas, que con
una asombrosa vertiginoslidad se desplazan entra si del escenario de la actualidad, sin
adquirir ninguna de ellas una clara y genuina individualidad, como la que tienen en los
paises adelantados. Creemos haber dado el camino para el analisis de nuestra cultura
en su integridad.

El escritor y el investigador en general pueden ser la expresion de alguna gama del
proceso confuso de nuestra historia. Pueden interpretar ya las facetas atrasadas o, ya
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las adelantadas de nuestra intrincada evolucién econémica. Pero en todo caso la pureza
de una u otra forma no se da y, sélo nos es permitido hablar de un predominio de una
faceta sobre las otras.

Jaime Mendoza, en lo fundamental de sus investigaciones, es el realizador intelectual,
de la parte rezagada del proceso combinado de la historia de Bolivia. Veamos por qué.

II

El punto fundamental, sobre el que gira la abundante produccién de Jaime Mendoza
constituye su TESIS ANDINISTA. Tesis estructuralmente vinculada con la existencia de
la nacionalidad boliviana.

El determinismo geografico es la base del andinismo de Jaime Mendoza (por ahora no
vamos a discutir si el determinismo geografico puede o no ser sostenido en el andlisis
del proceso histdrico, aunque Mendoza crea que si), y dentro de él ningun factor juega
un papel tan importante como el MACIZO BOLIVIANO. Sigamos a Mendoza al desglosar
su propia teoria.

a) EL MACIZO BOLIVIANO

“Morfoldgicamente -elemento arquitectdnico- Bolivia es un complejo montafoso tipico
-dice Jaime Mendoza en “El Macizo Boliviano”- es s6lo montafia, vamos a decir, y a esa
montafa es que hemos llamado Macizo Boliviano”.

¢{Hasta donde se extiende el Macizo Boliviano? El comprende: 1) La Altiplanicie andina;
2) las cordilleras circundantes de la altiplanicie, que estan divididas en dos fracciones:
la cordillera anterior, fachada externa del Macizo -expresandonos con las palabras de
Mendoza-; la cordillera oriental, “dividida en dos grandes partes: una al norte, que corre
desde el nudo de Cololo hasta el de Cochabamba, en direccién sureste, formando el
Macizo llamado generalmente Cordillera Real y al que denominaremos nosotros Macizo
de Yungas; otra al sur desde el nudo de Cochabamba hasta el de Lipez, formando una
individualidad geografica de lineas muy precisas, a la que hemos dado el nombre de
Macizo de Charcas”; 3) las Hoyas, puesto que Bolivia es un pais mixto la forman no soélo
ese blogque montafoso culminante en América, al que los primitivos llamaron Kollasuyu
y Alto Peru los espafoles, sino también la gran masa de territorios bajos y calientes
que prolonga sus faldas por el oriente y sureste. Alli estd la Bolivia de los llanos que
completa a la Bolivia de la montanas”. En alguna otra parte llama Mendoza a las Hoyas,
1a Bolivia posterior”. Asi queda creada toda una unidad “El Macizo Boliviano”, que
comprende miles de kildmetros mas alla de la vértebra andina. De aqui que en el calor
de la contienda bélica del Chaco Jaime Mendoza escribio:

“Ya lo dijimos alguna vez: geograficarnente el Chaco no viene a ser en su mayor parte,
sino una prolongacion del Macizo Boliviano.
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“Y el mismo Chaco, desde el pie de los Andes, prosigue degradandose poco a poco
hasta llegar al Paraguay, en forma de plano inclinado. Si aquel en su borde occidental
o andino, tiene aun alrededor de mil metros, sobre el mar; al llegar al rio Paraguay,
ya solo tiene cien. El Chaco, pues, -lo repetimos- es la falda oriental del Macizo de
Charcas, prolongada hasta el Paraguay” 7

Mas adelante contrapone al Macizo Boliviano el “Macizo Brasiliano”

“Frente al Macizo Boliviano -dice Mendoza- se alza el Macizo Brasiliano, De él se
desprende hacia el occidente, un gran ramal que penetra en Bolivia, formando un sistema
de sierras bajas -llamadas Sierras de Chiquitos- dirigidas del Noreste a Suroeste” ...
“"Nosotros comparamos las Sierras de Chiquitos a un gran brazo extendido desde el
Macizo Brasiliano al Andino, cual si quisiera estrecharlo. Pero no llega ese caso” 8

Para Mendoza la historia toda de la América Latina gira alrededor de Macizos Montanosos.
La determinacién de los blogques montanosos en la vida de las sociedades cobra en la
tesis de Mendoza un caracter fatalista.

b) EL MACIZO BOLIVIANO COMO FACTOR SOCIOGEOGRAFICO
Mendoza escribe:

“Con los elementos que venimos enumerando -situacidn geografica, morfologia,
paisaje, factor geografico-econdmico, influencias cosmicas ya se comprende que el
Macizo Boliviano estaba llamado a desempefar un papel sociogeografico de capital
significacién en Sudamérica.

Y, en efecto, la historia y prehistoria nos dice que él ha sido en este orden un creador.
(el subrayado es mio, G. L.)

“Forjo en la noche de los tiempos a Tihuanacu; y varios milenios después hizo emerger
del Titicaca, la civilizacién incaica; y en la Colonia determiné la aparicion de la omnipo-
tente Audiencia de Charcas; y en fin, ha hecho la actual republica boliviana (el subrayado
es mio, G. L.).

“Y proseguira cumpliendo en el mafiana su trascendental papel. Y aun cuando los
bolivianos de hoy no supiesen responder debidamente a sus hondas sugestiones, él
sabra encontrar elementos mas eficientes para construir la verdadera nacion, la del
porvenir” (el subrayado es nuestro, G, L.) ?

(Texto Inconcluso)

7- Jaime Mendoza "La Tragedia del Chaco”, pag. 4, Sucre, 1933
8- Jaime Mendoza. “El Maciso Boliviano”

9- “El factor geografico en la Nacionalidad Boliviana”, Sucre 1926
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NOTAS A “JUAN DE LA ROSA”

Reducido a la condicién de prisionero de las huestes de San Roman, tuve la suerte de
tener entre mis manos la novela de Nataniel Aguirre (tercera edicion, Ed. “América”,
Cochabamba, 1943, 404 paginas y XVI de prologos, con iliLi.straciiones fuera de texto).
Posteriormente pude leer “La Bellisima Floriana” y otras obras menores editadas en un
volumen por la Libreria de la Vda. de Bouret, Paris, 376 paginas.

Un “Varias Obras” aparece una advertencia de los editores, en la que se revela que
Aguirre prometié continuar el argumento de “Juan de la Rosa” en otros voliumenes
“y abarcar asi todos los acontecimientos de la Independencia de Bolivia. Los titulos
die las cuatro partes, en que debia dividirse la obra, iban a ser: Cochabamba (Unica
terminada), Los Pi~s, Ayopaya y Los Cochaba~mbinos”.Por lo que sabemos, los origina-
les y apuntes’ Aguirre se han perdido para desgracia de las letras bolivianas.

Salta a la vista que Nataniel Aguirre deseaba escribir la epopeya de todo un pueblo
gue supo luchar contra el opresor foraneo y dar, nacimiento a una monumental novela
nacional.

Causa sorpresa, la ausencia de una biografia digna del padre de las letras bolivianas. El
prélogo a la segunda edicidén de “Juan de la Rosa”, escrito por Eufronio Viscarra, contiene
importantes datos acerca de la vida del autor de la inemorable novela; que fue escrita
en 1884, cuando irrumpié poderosa la tendencia liberal, y dice que Aguirre "era, el
idolo de las muchedumbres”. No hay por, qué extrafarse de sus esfuerzos, por escribir
la epopeya de esas muchedumbres. Esta novela, por ser un pedazo palpitante de las
inquietudes, de las esperanzas,, de las victorias y de las derrotas del pueblo boliviano
adquiere un valor universal. Su autor es un luchador al servicio de, las mayorias,
progresista para la época y nos habla de lo que pueden las masas cuando ingresan a
un alto grado de tensidn revolucionaria. Viscarra dedica mucha atenciéon a subrayar las
bondades del estilo de Aguirre: “correcto y ameno, y sin las exageraciones de los que
llamandose castizos, suelen incurrir en amaneramientos y extravagancias que afectan
el habla y empequenecen la hermosa lengua de CervardesP. Con todo, este es un
aspecto secundario.

2

La importancia de “Juan de I.a Rosa” no radica Unicamente en la belleza de su estilo
y en su adecuada estructura como novela. Los criticos, a partir de Menéndez y Pe-
layo, limitan sus observaciones a estos aspectos, ciertamente formales. Aquel califico
“este libro como, la mejor novela americana del siglo XIX". Tiene que subrayarse que
se trata de un volioso documento histérico y socioldgico. Diré que retrata toda una
época de este convulsionado pais. Viscarra (en ningun momento puede olvidarse sus
“Casos historicos y tradiciones de la ciudad de Mizque”, joya literaria e inen- ,contr,able
curiosidad bibliografica) también dedicé un importante libro a los dolores que rodearon
el nacimiento de la nueva republica: “Biografia del general Esteban Arze”. No puede
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estructurarse un auténtico movimiento revolucionario al margen de estas creaciones,
que tienen la virtud de reflejar el estado de cosas imperantes en una determinada
sociedad y de resumir las hazafas heroicas o los desastres de un pueblo. Cuando me
puse a escribir acerca de las guerrillas, como método de lucida revolucionaria de las
masas, no tuve mas remedio que estudiar, entre otros libros escritos por bolivianos,
la “Biografia del general Esteban Arze” y “Juan de la Rosa”; ; de ellos saqué valiosas
ensefanzas, que espero, sirvan a quienes buscan transformarse en revolucionarios.

Nadie ignora la gran admiracion que sentian Marx y Engels por la obra de Balzac,
aungue no por sus opiniones politicas, y el tono despectivo con el que hablaron de
otros escritores, entre ellos de Zola, que es presentado por muchos “izquierdistas”
chirles como modelo insuperado de realismo. Engels en su carta a Miss Harkness,
dice: “... Balzac, en quien estimo un maestro del realismo infinitamente mas grande
que todos los Zola, pasados, presentes y futuros, nos da en su Comedia Humana la
historia mas maravillosamente realista de la sociedad francesa...” Para los clasicos
del marxismo la importancia de Balzac radica en la maestria con la, que en sus obras
refleja las relaciones sociales de la época: “En una sociedad dominada por la produccién
capitalista, el productor no capitalista mismo estda dom-Inado, por las concepciones
capitalistas. En su ultima novela, Los Campesinos, Balzac, notable por su profunda
comprensién de las relaciones sociales...”

La descomposicion de la sociedad colonial y el nacimiento de una nueva alcanzan, en la
vigorosa pluma de Nataniel Aguirre, contornos impresionantes. “Juan de la Rosa”, novela
nacional por excelencia, no debe de ninguna manera ser considerada como expresion
del chauvinismo, esa sucia tara de la burguesia decadente. Los problemas y tipos
nacionales, adquieren categoria universal. Lograda esta alta finalidad poco importan las
fallas técnicas, y gramaticales. Las obras clasicas, en su época, han sido objeto, casi
siempre, de discusiones acerca de sus defectos de construcciéon y muy pocas veces han
gozado, de una inmediata popularidad. El mismo “Juan de la Rosa” comenzé siendo
menospreciado por la critica boliviana y sélo mas tarde le viniieron los elogios desde
el exterior. Un libro, vital y viviente se sirve del lenguaje en su verdadera realidad:
instrumenmento multiforme y dindmico del pueblo. Consagra palabras creadas por las
masas, mucho antes de su admisidén por las academias vetustas e inutiles.

3

Las ideas politicas del autor y la intencion de la novela son manifiestamente antifeudales
y antimonarquicas. Es remarcable el empeno puesto en destruir prejuicios sociales y
religiosos. “Juan de la Rosa” constituye todo un poema a las virtudes de los criollos
(hacendados, comerciantes eindustriales de lose obrajes, que formaban parte de una
clase emprimida aunque econdmicamente poderosa) y no faltan las diatribas contra los
mestizos, principalmente contra las capas mas bajas del artesanado, que constituyeron
la carne de cafdn en las luchas armadas libradas en servicio exclusivo de los criollos.

El héroe de la novela es hijo bastardo del empobrecido Carlos Altamira y de la bella
Rosita, hija de un mayordomo. Violentando lo opinidn preponderante en su época, el
autor tiene el valor de rodear de merecimientos y de virtudes al descendiente ilegitimo,
que para casi todos era un vastago maldito. En C~ochabamba no era posible en esa
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época, ni lo es aun, aplicar impunemente lo que se lee en “La Voragine”: “Por lo demas,
los hijos legitimos o naturales, tenian igual procedencia y se querian lo mismo. Cuestién
del medio. En Casanare asi acontecia”.

Es evidente que sobre la mayoria de la poblacién boliviana asentada en el agro nunca ha
podido imponerse, aln considerando los periodos de la mas negra reaccion, la totalidad
de los prejuicios que tienen relacidon con el origen de los hijos. La masa campesina vivio
y se Idesarrolld, al margen de los conceptos que sobre la familia defendian el clero y los
cancerberos ideoldgicos del colonialismo. El vinculo: econdmico en la familia indigena
—de igual manera que en toda sociedad primitiva— se denuncia en toda su pureza y el
hijo, desde, la mas tierna edad, adquiere gran importancia en el trabajo colectivo. El
nino es siempre bien venidlo, no importando cémo hubiese llegado. La esterilidad cons-
tituye una maldicién, y preocupa a hombres y mujeres. Para el campesino no hay mayor
belleza que la de la maternidad. Esto explica y justifica la practica del matrimonio de
prueba. ("Y viendo Raquel que no daba hijos a Jacob, tuvo envidia de su hermana, y
decia a Jacob: dame hijos, o si no, me muero”. También podria, en este punto, hacerse
referencia a la histeria de Sara). Se trata, en verdad, de una actitud comun a las
sociedades primitivas. La Biblia confirma muchos de los aspectos anotados:

"Y Sarai, mujer de Abraham, no lel paria: y ella tenia una sierva egipcia, que se llamaba
Agar.

"Dijo, pues, Sarai a Abraham: Ya ves que Jehova ine ha hecho estéril; ruégote que
entres a mi sierva; quiza tendré hijos de ella. Y atendiéo Abraham al dicho de Sarai.

"Y él cohabitd con Agar, la cual concibid: y cuando Yic, que habia concebido, miraba con
desprecio a su sefiora”.

4

La revolucién, punto culminante de la lucha de clases, disgrega a muchos sectores
sociales. La clase revolucionaria atrae a lo mas granado (sobre todo desde el punto de
vista social) de las filas del enemigo, “Juan de la Rosa” nos ,describe a un sacerdote, Fray
Justo, que lucha apasionadamente por la republica: hace circular propaganda subversi-
va y lee libros prohibidos. Es un fendmenoi comun a toda la revolucion latinoamericana.
No hay por qué sorprenderse de que Manuel Hubner hable de la "ilusidon jacobina del
cura Miguel Hidalgo”.

Con todo, hay que saber distinguir el sentido de los multiples tumultos populares que nos
ofrece la historia. Sectores del clero pueden mover a las masas campesinas, unas veces
para servir a la reaccion y otras para apuntalar los ideales revolucionarios. La Reforma,
liberal mexicana, realizada en la segunda mitad del siglo XIX, conoce la experiencia
de amplios: sectores indigenas movilizados bajo la consigna de “religion y fueros”. “La
supresiéon del fuero eclesidstico provoca el primer levantamiento de indios al mando
de sacerdotes (1855). En 1873 Lerdici, de Tejada transforma en constitucionales las
leyes de la Reforma, “que, aplica con tal vigor y violencia que hace resucitar la cues-
tion religiosa y provoca un levantamiento contra su gobierno en México y Michoacan.
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Enérgicio, e irritable, Lerdo de Tejada hace perseguir militarmente a estas partidas de
cristero,s” o campesinos indigenas, comandados por siaceracites sediciosos” ("México
en Marcha”). Pero, no debe olvidarse que el indio zapoteca Benito Juares fue el instru-
mento que materializdé la tendencia mas radical de la Ref orma.

Aguirre es un anticlerical, como corresponde a un libre pensador del siglo XIX. Se
esmera en saherir a la je- rarquia eclesiastica: "El Comendador del Convento, de las
Mercedes, R. P. Arredondo —proverbialmente obeso en la Villa”.

La ideologia encar.gada de justificar la estructura social y los principios morales’ de la
Colonia carecia de consistencia y ni siquiera podia invocar en su favor una ortodoxa
interpretacion de los principios, del cristianismo, interpretacién que sera utilizada por
parte del clero rebelde corno bandera de combate. La cruz fue convertida en instru-
mento de opresidn, iembrutecimiento e inhumana explotacién de la mayoria aplastante
de la poblacién americana. El estremecedor mensaje del Génesis habia sido totalmente
olvidado:

“Y dijo Dios: hagase al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza; vy
sefnoree en los peces de la mar, y en las avesi de los cielos, y en las bestias, y en toda
la tierra, y en todo animal que anda arrastrandose sobre la tierra.

Y crié Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo crio...

Y los, bendijo Dios; y dijoles Dios: fructificad y multiplicaos, y enchid la tierra, y
sojuzgadla...”

5

“Juan die la, Rosa” entronca en la vida real del pais, en cierto momento de su evolucidn.
La mayor parte de sus personajes son figuras histdricas.. Expresa de una manera
general, es decir, estableciendo tipos, las aspiraciones y contradicciones mas profundas
gue agitan a una ciclopea conmocion social y por esto, precisamente, se convierte en
un monumento literario. Nuestros criticos, que gustan detenerse en este "milagro”,
olvidan sefialar que Aguirre se ubico en la misma posicion ideoldgica que la adoptada
por los revolucionarios de 1809-1825. Se capacitd para escribir su monumental obra
en la militancia politica. Mas que, la creacion de un purista en arte se trata del mensaje
de un incansable luchador.

Carlos Lépez Nufiez dice en su "Versidon socioldgica de la novela americana”: "Gran
parte de la mejor literatura de la América hispana —lo ha destacado Enrique Urefa insu-
perablemente— expone hoy los problemas sociales, G al menos describe situaciones
sociales que contienen en germen los problemas. Esto aparece claro en la novela”.

El politico conoce la vida palpandola con las manos y este hecho adquiere una enorme
importancia para la creacidon artistica. Los que se encierran en un gabinete para es-
cribir novelas puede ser, que den nacimiento a escritos impecables desde el punto de
vista gramatical, pero seran raquitic.o,s y endebles como las plantas de invernadero.
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La obra grande debe resumar humanidad. Antes de escribir es preciso acumular ricas
y salobres experiencias, esto es lo que hicieron los grandes escritores. “Si se, dedica
Ud. desde luego a escribir”, me explicd, "no aprendera a conocer la gentei ni la vida.
Entrara en ese mundo convencional formado por la minoria de los intelectuales que se
reunen en los cafés y en los salones de Paris. No es ese el camino que han seguido los
mejores novelistas. Balzac estuvo empleado en una notaria; Dickens y Kipling fueron
reporteros; Stendhal y Tolstoi, militares; Conrad, marinero. Al ir a la fabrica conocera
usted, oficinistas, obreros; sabra lo que es trabajar. Solo quien ha vivido tiene derecho
a describir la vida”. (André Maurois).

Un buen escritor busca reflejar, fielmente la realidad (Lenin dijo que Tolstoi era un espejo
de la vida rusa), como queria Shakespeare: "Que corresponda la accién a la palabra y
la palabra a la accién, poniendo especial cuidado en no ir mas alla de lo que reclama la
sencillez de la naturaleza; porque todo lo que a ella se opone, se opone igualmente al
arte dramatico, cuyo objeto, desde que se inicié hasta hoy, fue y es, como si dijéramos,
presentar fiel espejo de la naturaleza, mostrar a la virtud su verdadero, semblante,
al vicio su imagen propia, y ser fiel trasunto de la distinta faz y costumbres de cada
época”. ("Hamlet”).

Las simpatias —acaso seria mas exacto decir la admiracion— hacia las rebeliones
acaudilladas por el platero Alejo Calatayud (1730) y por los Katari, motivan la mas acre
diatriba contra la ferocidad de la opresién espafola, Estos hechos constituian parte de
la ti-adicidon revolucionaria que nutrid la inquietud popular, pero los criollos estaban
vivamente interesados en que los acontecimientos no se repitiesen dentro de la misma
relacion de fuerzas. “Como suele suceder en tales casos (el de 1730), —ino lo permita
Dios al presente!—, la multitud sintié esa horrible, insaciable sed de sangre y de pillaje
que extiende negras sombras, indelebles manchas sobre la gloria de sus mas justos
sacrificios y merecidos triunfos. Desbordada en la Villa inmolé a los espainoles que no
pudieron seguir en su fuga a Valera, entrd a saco en sus casas, y no se detuvo ante, las
puertas en las de algunos criollos”. (Paginas 45 y 46).

6

La bibliografia boliviana, en la que pueden sefalarse obras de notable calidad, ofrece
documentos que justifican la validez del analisis marxista, uno de esos documentos es,
precisamente, “Juan de la Rosa”. Bucear en este terreno no constituye un afan exclusivo
de eruditos, sino una preocupacion fundamental de revolucionarios. Toda verdadera
revolucidén se enraiza en lo mas profundo del suelo nacional. Los textos clasicos del
marxismo nos proporcionan Unicamente una norma general para la accién y un método
que permite y facilita el analisis de la realidad (un ejemplo: puede ayudarnos, a explicar
Por qué fracasdé la descomunal rebelion de Amaru-Katari). La realidad nacional, es
decir, las particularidades dentro de la economia mundial no estdn contenidas en los
escritos de los clasicos marxistas, sino en las obras de los investigadores y estudiosos
nacionales. La teoria de la revolucidén boliviana no puede basarse en la ignorancia de
nuestra historia; esta ignorancia no hace mas que denunciar el bajisimo nivel tedrico y
politico de los presuntos marxistas.
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Ayer y hoy los opresores siempre han considerado al saber y a la ciencia como los
caminos hacia la rebelidn del pueblo. Durante la Colonia el alto clero identificaba saber
y pecado. Fray Justo guardaba una copia de "El Contrato Social” en su colchon. El uso
de la ignorancia como instrumento de los esclavi z,a dores se pierde en la noche de
los tiempos. En la Biblia la ciencia esta simbolizada por el arbol del bien y del mal: "Y
mandé Jehova al hombre, diciendo, de todo arbol del huerto comeras;

"Mas del arbol de ciencia del bien y del mal no comeras de él, porque el dia que de él
comieres, moriras”. Es la, mujer la que induce al pecado y al saber: "Y vio la mujer que
el arbol era. para comer, y que era agradable a los ojos, y arbol codiciable para alcanzar
la sabiduria; y tomé de su fruto,, y comid; y clio también a su marido, el cual comio
asi como ella”. Ningun feminista ha hecho un elogio tan elocuente de la compafiera del
hombre.

La historia de las transformaciones sociales ensefia Cue la revolucidon comienza corno,
una corriente ideoldgica. impulsada por una minoria altamente intelectualizada. “Los
criollos que en Are,-’,rica s6lo habian conc,2ide, hasta ayer la escolastica de Santo
Tomas a través de mondtonos manuales ,de filosofia, ahora leen a Voltaire, a Rosseau”.
(“*Simon Bolivar”, Thomas Rourke).

Solo los ingénuos pueden pretender eliminar la raiz nacional de los movimientos
revolucionarios y convertirlos en mercancias exportables. “Con esta levadura die siglos,
extraida del fondo de la historia, fermentara la revolucién contra Porfirio Diaz” (Hubner).
Toda revolucion es “el gran drama social de todo un pueblo que quiere romper los grille-
tes de una esclavitud milenaria” (L. Araquistain).

Los que consideran que los programas no tienen ninguna importancia practica, no
deberian olvidar que el bolchevismo pasé mucho tiempo aguzando sus armas ideoldgi-
cas. Se templd en la despiadada lucha contra el populismo, una lucha librada no con
granadas sino con ideas (ver “El desarrollo del capitalismo en Rusia”, que gira alrededor
de la caracterizacién del pais). Los caudillos politicos de Rusia fueron, al mismo tiempo,
tedricos —brillantes en los diversos campos en los que incursionaron— que tomaron para
si la tarea de someter a la mas severa critica todas las manifestaciones de la sociologia,
la historia, la economia, la filosofia, la literatura, cte. e incorporaron a su arsenal todo
lo positivo de la cultura rusa, que a nadie se le ocurrié rechazarla integramente por ser
producto de un régimen social basado en la servidumbre. No es casual el enciclopedismo
y la polifacética actividad intelectual de Plejanov, Lenin, Trotsky, etc., etc.

El marxismo como teoria debe mucho a los investiga-éores burgueses. “Marx y Engels
no pretendieron jamas haber “descubierto” la lucha de clases en la historia. Por el
contrario, tuvieron muy buen cuidado de demostrar que ya habia obras del periodo de
la Restauracion inglesa (es decir, mucho antes de su tiempo) referentes a la historia
de la burguesia, en las que se pintaba el desarrollo historico de la lucha de clases.
Ademas, los economistas burgueses ponen al descubierto la estructura econdémica de
estas clases. Marx se limita a generalizar el conocimiento de estos hechos, borran-
do del campo de la historia, de una vez para siempre, el romanticismo de los héroes,
caudillos, etc., a quienes se venia reconociendo tradicionalmente como a sus “autores”
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(Riazanof). Un igual testimonio encontramos, entre muchos caros, en Antonio Cabriola:
"El Manifiesto Comunista, en el que sélo se contienen los rasgos mas, generales y mas
facilmente inteligibles de la doctrina, guarda en sus paginas huellas del medio histérico
en que surgié: Francia, Inglaterra y Alemania”.

7

La revolucién de 1809 no fue mas que la rebelidon de, las fuerzas productivas contra
las relaciones de produccidon que fueron impuestas por Espafia en América. Por mucho
tiempo estas relaciones permitieron el desarrollo de las fuerzas productivas, base del
fortalecimiento, econédmico de terratenientes y comerciantes criollos, que, sin embargo
estaban social y politicamente oprimidos. El periclitar de la Colonia es evidente desde el
momento en que no permito el desarrollo de la economia americana y pretende, aislarla
del resto del mundo. "El hombre condenado a ganar su pan, el sustento material, con
el sudor de su rostro, no puede ni siquiera cumplir libremente ese decreto providencial.
Si es agricultor, si ha podido obtener una porcion de tierra en los repartos de la corona,
le prohiben hacer algunos cultivos de los que resultaria competencia a las producciones
de la Peninsula; si quiere explotar los ricos filones minerales de nuestros montes vy
cordilleras, necesita gozar de influencias para contar con brazos y hasta el azogue que
entra en el beneficio; si se hace comerciante, vé que todo el conjunto pertenece a una
serie de privilegios, desde las grandes compafiias de Sevilla, Cadiz y Cartagena hasta
los ultimos pulperos espafioles y genoveses; si se atreve a ser manufacturero, vé que
le destruyen brutalmente los instrumentos de su industria. Yo se de vifiedos y olivares
que han sido arran, vados o destruidos’ por el fuego; conozco criollos y mestizos que
descubrieron minas fabulosamente ricas para abandonar desesperados su explotacién
a los espafoles; este lienzo listado de vende que sirve de sobremesa es tocuyo de
Cochabamba, llevado a Espafia para teiiirlo, traido con el nombre de angaripola, vendido
a sus primitivos duefios a precio inconcebible, sin permitirles que hagan ellos mismos
tan sencilla operacion; he visto, en fin, derribados muchas veces los telares en que se
teje pertinazmente ese tocuyo.

“La instruccion, alimento del alma, luz interior anadida a la de la conciencia para hacer
cada dia al hombre mas rey de la creacién, no la pueden contar mas que contadas
personas y de una manera tan parsimoniosa que parece una burla. iCuarto me he
reido yo a veces de lo que en muchos afios me ensenaron en la Universidad de San
Francisco Xavier de Chuquisaca! Hay verdadero empefio por mantenernos ignorantes...
En Cochabamba, aqui,.. era crimen de lesa majestad el ensefar a leer a los varones”
(Paginas 38 y 39).

La frase galana del novelista viene a confirmar la ley basica del materialismo histérico:
“Al llegar a una determinada fase de progreso, las fuerzas materiales productivas de
la sociedad chocan con las condiciones, de produc- eidn reinantes, o para emplear la
expresion juridica equiva- lente, chocan con el régimen de propiedad al que hasta en-
tonces se habian ajustado. Estas condiciones dejan de ser formas de progreso de las
fuerzas productivas y se convierten en trabas que obstruyen su desarrollo. Se abre una
época de revolucién social” (Marx).
8
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Los capitanes de la revolucion, y también sus idedlogos, salieron de las filas de los
criollos, duefos de haciendas, de obrajes y de recuas de mulas que les servian para
comerciar con los puertos maritimos (1). Las ideologia revolucionaria expresaba los
intereses de quienes eran ya duefios del poder econdmico e ignoraba los que tienen
relaciones con los campesinos. "Don Esteban Arze, el mas infatigable caudillo de la
naciente patria, se habia refugiado después de Amiraya... en su hacienda particular de
Cainie” (Pag. 195). "Tengo, también, aqui, sobre la mesa en que escribe, una orden de
pufio y letra de don Esteban a su mayordomo de Caine, para entregar cierta porcién
de maiz a cada uno de los soldados que debian expedicionar con él a Chayanta” (Pag.
270).

La revolucién de la independencia fue una revolucién dirigida por los criollos y hecha
en beneficio de ellos; sin embargo, no dejé de ser popular. "Un clérigo joven to- davia,
don Juan Bautista Oquendo, llamé particularmente desde un principio mi atencion.
Debia estar dotado de maravi.11o0sa actividad, porque se le encontraba en todas partes
y a cada momento. Visitaba diariamente las casas de muchos criollos acomodados; se
acercaba a todas las pulperias y a los puestos de la recova; detenia en la calle a las
personas mas humildes...” (Pag. 21).

El equipo dirigente, fuertemente unido por intereses econdmicos y sociales,
ideoldgicamente se nutria en el liberalismo europeo (ideario que los criollos desde el
poder ro pudieron convertir en realidad), que llegé a filtrarse a través de los canales
masodnicos. El antimonarquismo tuvo necesidad de disfrazarse, corno una concesion al
grado de evolucion de las masas. ‘Los revolucionarios no titubearon en gritar: “iViva
Fernando VII!".

“Un gran genio, dominador, brotado del seno de una tremenda convulsion del reino de
Francia, invadié la Espana y vio caer de rodillas a, sus pies al rey don Carlos IV y al
Principe de Asturias don Fernando. La noticia llené de consternacion a, estas colonias
de Am,érica; y de esa consternacién por el destronamiento del rey legitimo, sale ya
el sentimiento de la libertad. Esos vivas que oyes a Fernando VII estan diciendo a los
oidos de la mayor parte de los hombres del cabildo: iabajo el rey! iarriba el pueblo!

“Pero el intento oculto aln de esos hombres no es nuevo, no es de ayer solamente en
este suelo en que has nacido...” (Pag. 41).

En el pasaje dedicado a la batalla de Amiraya se lee:

“Apenas formadas las tropas en columnas, Rivera y Diaz Veloz fueron hablandoles al
revistarlas. Solo llega-ion hasta mi los vivas que proponian y aquellos con que eran
contestados. Me parecié que una vez sola invocaron el nombre de Fernando’ VII y que
éste merecié una aclamacién menos ruidosa que los que contestaron a los de la Junta
de Buenos Aires, de la provincia y, sobre todo, al nombre magico de esa patria, que
aun no bien comprendida, era ya el anhelo principal de mis rudos y sencillos paisanos”.
(Pag. 163).
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En la batalla de La Coronilla la consigha predominante es la de “imueran los chapetones!”
y ya no se escuchan vivas al rey.

9

La masa indigena no formo parte, propiamente hablando, de las guerrillas (no tomamos
en cuenta las, excepciones), pero le presté un activo y valioso apoyo, sin este apoyo
habria sido problematica la derrota de los espafoles y la lucha se hubiera prolongado
mucho, mas. Los campesinos, —impulsados por la sed, de tierra y por la urgencia de
superar su miserable situacion— opusieron una enconada resistencia a los espafnoles
aun en los momentos de mayor infortunio para las fuerzas patriotas. “Pero no fueron
ellos, tampoco, los que dieron fin con los Ultimos chapetones. Los vecinos del mismo
pueblo y los indios de la comunidad, reunidos al sonido de los pututos, habian recibido
antes a palos y pedradas a los dispersos que llegaban, de modo que no quedaron mas
enemigos vivos que los que nosotros tomamos prisioneros en el mismo campo de la
guerra”. (Pag. 95).

“En aquel mismo afio de 1811, tras de los primeros pasos del vencedor Goyoneche en
el Alto Peru, las masas populares preferian su exterminio, a su antigua condicion de
servidumbre. Los ayllos, las aldeas, las villas de la provincia de La Paz se levantaban a
la, voz de caudillos animosos, cuyos nombres ignora la generacién presente, y corrian
millares de indios y de, mestizos a asediar en la sagrada Chuquiaguru a las tropas de
guarnicién que habia dejado en ella el vencedor de Huaqui” ( y en nota al pie de la
pag. 202 se lee: “Si antes y entonces la asediaron, es por la desesperacion a que los
condujo la esclavitud y por el anhelo de la libertad, que, sin embargo, les han dado tan
parsimoniosamente los que en esto y en todo han burlado a la gran revolucién de la
independencia) (Pag. 202, 203).

Entendamonos. Es la ciudad la que arastra al campo. (”La burguesia somete el campo
al imperio de la ciudad. Crea ciudades enormes, intensifica la poblacion urbana en una
fuerte proporcidn respecto a la campesina y arranca a una parte considerable de la gente
del campo al cretinismo de la, vida rural”, dice el "Manifiesto Comunista”). Los nucleos
revolucionarios de las ciudades encontraron en los explotados del agro el contingente
humano para henchir sus filas. De una manera general, los campesinos actian como
el ariete que hace posible la victoria de otras, clases sociales: ayer de la burguesia y
hoy del proletariado. Cuando la subversidon del agro no encuentra la direccién de las
ciudades concluye, indefectiblemente, en un fracaso. No olvidemos la leccion que se
desprende del descomunal levantamiento campesino del siglo XVIII.

Las masas son normalmente conservadoras y sélo en ocasiones excepcionales echan
por la borda viejas ideas y prejuicios (entre estos ultimos el respeto casi religioso al
Estado y a las autoridades). Esto en lo que se refiere a 5 caracterizacion de las masas
en su integridad, pero en su seno existen enormes diferencias entre una y otra clase
social, diferencia que se debe al lugar que ocupan dentro del proceso de la produccidn;
es este factor el que deter,mir,a el rol historico de las clases. Los campesinos soportan
sumisamente una despiadada y secular opresion y en la misma medida imprimen
contornos sangrientos y feroces a su rebelién. Tal es el desquite que se cobran los
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oprimidos. La manera cémo producen su vida social es la que determina la extrema
atomizacién del campesinado, su individualismo y la limitacion de sus objetivos.

” Me impresionan. A mi, que soy plebeyo, hijo, de campesinos, me parecen todos necios
(los marqueses y c9ndes), pero los respete, y cuando paso, ante sus lastimosas figuras
desnudas les pido perdon timidamente”.

"En sus Paysan,s Balzac muestra al campesino parlanchin; en cambio, yo creo que no lo
es absolutamente. Balzac tiene demasiado talento y lo pone en sus campesinos”. (tules
Renard, "Diario Intimo”).

10

El problema psicoldgico de los personajes y los acontecimientos: sociales e histoéricos
guardan las proporciones impuestas por un periodo revolucionario. La liberacién de la
Patria y la derrota de la metrdpoli espafiola, constituyen la causa ultima de la vida y
de la actividad cotidiana de los hombres. El "hombre en todo y por todo”, que queria
Shakespeare (“FLamlet”), es el revolucionario cabal, leal y consecuente con la causa
popular. Aguirre contrapone el ejemplo de Esteban Arze, el caudillo de acerada voluntad,
al condescendiente gobernador Rivero. Alejo encarna a los artesanos que entregaron su
pericia y su sangre a la causa patridtica (vale decir que ofrendaron sus vidas en beneficio
de sus enemigos de clase) frente a quienes sdélo buscaban. medrar personalmente vy
agradar a los duenos del poder (Mellizo y Jorro).

Las reacciones personales se subordinan integramente al curso que sigue la larga y
cruenta guerra civil. El fendmeno esta ilustrado por, el retrato de Juan de la Rosa, de
Fray Justo, de dofa Teresa. Bajo un mismo techo no era posible la convivencia pacifica
de gentes que tenian simpatias contrapuestas (el nino Juan y dofia Teresa). Era la
politica (tanto vale decir los intereses colectivos) la que imprimia su huella en la época
y en los acontecimientos. A la novela de Aguirre no se le puede aplicar el criterio es-
trechamente individualista de Gide: “Vivian asi uno cerca del otro, uno contra otro; se
sostenian dandose la espalda”. (“Las cuevas del Vaticano”).

La extrema agudizacion de la lucha de clases arrastra a una lucha directa y apasionada
a sectores considerables de la poblacién y permite, en cierta manera, el desarrollo de
la personalidad. Tal es el secreto de la apariciéon de caudillos y héroes, que salen del
seno de las multitudes andénimas y despreciadas. El caudillo, que a veces apenas si sabe
deletrear, es fundamentalmente un producto colectivo. El caso de Arturo Cova (“La
Voragine”) deja de ser la norma. “... Los que un tiempo creyeron que mi inteligencia
irradiaria extraordinariamente...; los que al recordarme alguna vez piensen en mi
fracaso y se pregunten por qué no fue lo que pudo haber sido, para que deambulara
vagabundo, como los vientos, y me extinguiera como ellos, sin dejar mas que ruido y
desolacion”.

Las fuerzas inconscientes y poderosas de la historia, que han llegado a un alto grado
de madurez en el seno mismo de la sociedad, tienen necesariamente que encontrar, y
encuentran en definitiva, sus instrumentos humanos. La teoria de las transformaciones
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sociales la enuncian los teodricos, los hombres que se forman en las bibliotecas, pero, la
consumacion de los hechos puede estar a cargo, como ocurre con mucha frecuencia, de
individuos poco letrados e inclusive excesivamente torpes. Con todo, los periodos re-
volucionarios permiten, que la individualidad se manifieste en todo su esplendor, si esa
individualidad coincide con las grandes corrientes de la historia. Ledmos lo que anota
Ana-tole Frunce en "“Los dioses tienen sed”, que tiene relacidon con los acontecimientos
de 1789: "Sujeto, a su mesa de pino sin barnizar, durante doce o catorce horas al dia,
aqguel humilde secretario de un Comité de Seccién, que trabajaba para defender a su
patria en peligro, no advertia la desprop~orcién entre lo enorme de su empresa vy la
pequenez de sus medios porque se identificaba en un comun esfuerzo con todos los
patriotas, porque su pensamiento se amalgamaba con el pensamiento de la Nacion,
porque su vida se fundia en la vida de un pueblo heroico. Era de los que, pacientes y
entusiastas, después de cada derrota preparaban el triunfo inverosimil y seguro. Asi
llegarian a vencer aquellos hombres insignifeantes que habian derribado la monarquia y
destruido la sociedad vieja. Trubet el humilde constructor de aparatos dpticos, Evaristo
Gamelin el pintor sin fama, no podian prometerse un rasgo de piedad en sus enemigos;
sOlo se les brindaban la victoria y la muerte. Tal era la razén de su ardimiento y de su
infranqueable serenidad”.

El siguiente testimonio de Hubner es por demas sugestivo: “La revolucién viene a ser
para él (Plutarco, Calles), como para tantos otros, escenario, tribuna y revelacion del
propio yo”.

11

Las capas mas bajas de la poblacion creyeron sinceramente que la victoria patriota
significaria para ellas el reinado de la libertad. No es necesario argumentar en contrario;
lucharon a.pasionadamente por su liberacidon, pero, desgraciadamente, lo hicieron
confiando en los criollos. Bien pronto son traicionadas y para ella-, vuelven el imperio
de la opresidn y de la desigualdad. Los clarividentes avizoran otros regimenes sociales
y la posibildad de que los pobres y humildes tomen en sus manos el poder, asi nacen
las multiples variantes del socialismo.

Una de las consecuencias de la revolucién de 18091825 sera el libre y descomunal
desarrollo del latifundio a costa de la comunidad indigena. “La republica ocasiona to,do
lo contrario que pudiera esperarse de su espiritu democratico. Acrecienta el feudalismo
agrario mexicano hasta los extremos increibles del porfirismo,”.

12

El historiador de la guerra del Pacifico y de la vida de Bolivar se funde con el novelista
y le imprime vigor. No hay exageracion si se dice que Aguirre crea sus personajes con
la finalidad de facilitar la exposicidén histdrica, llena de sugerentes rectificaciones y en
polémica constante con el monarquico Torrente. Die manera contraria, son los hechos
histdéricos un pretexto para que Anatole France modele, cierto que con maestria, a sus,
personajes. Recordemos al pintor jacobino Evaristo Gamelin.
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La diferencia es notable. El escritor boliviano no es otra cosa que el militante politico que
justifica una revolucién, la estudia en sus detalles y procura comprenderla. El francés
juega con la idea ya corriente de que la revolucién es una devoradora insaciable (Teotsky
dijo que la revolucion era una gran devoradora de energias) y se deleita con juzgar
despiadadamente a la historia. La ironia, impregnada de pesimismo y magistralmente
manejada, no es suficiente para poder explicar el por qué de las multiples faeetas de la
revolucion francesa. (Ledn Blum dijo lo siguiente sobre France: “La superficialidad, de
France no es mas que aparente: debajo hay una inteligencia seria”).

En la novela de France, una aristécrata galante ayuda a Gamelin —épintor o politico?,
sobre todo politico—a llegar al Comité Revolucionario, pero enceguecido por la pasién
politica hace guillotinar a su vieja amiga y, posteriormente, él mismo corre esa suerte.
La siguiente es una descripcién de la época: "“Los tiempos han cambiado (dice un
traficante reaccionario al amigo de Gameln, también artista). Ya se os puede llamar
"Barbaroux” (girondinos), ahora que la Convencion francesa levanté los destierros vy
atrae a los proscritos... iUna idea! Me parece oportuno que grabéis el retrato de Carlota
Corday”. El signo imperante era el del thermidor y Robespierre habia sido decapitado.

Al genio de Balzac debemos paginas inolvidables sobre la revolucidn francesa y, segun
Stefan Zweig, es él quien descubrié a Fouché, habiéndonos dejado un retrato que
es clasico: “Su genio peculiar, que causaba a Napoledn una especie de miedo, no se
manifestaba de golpe... Este hombre, de cara palida, educado bajo una disciplina
conventual, que conocia todos los secretos del partido de la Montaia, al que pertenecid
primero, lo mismo que los del partido realista, en el que ingreso finalmente; que habia
estudiado despacio y sigilosamente los hombres, las cosas y las practicas de la escena
politica, se aduefid del espiritu de Bonaparte... Ni sus colegas de entonces ni los de
antes podian imaginar el volumen de su genio, que era, sobre todo, genio de hombre
Ide gobierno, que acertaba en todos sus vaticinios con increible perspicacia”.

13

La insignificancia de ciertos “criticos” se pone de relieve cuando pretenden juzgar la
gran novela. Entre ellos el mas presuntuoso y el mas pequefio es Fernando Diez de
Medina. Una sintesis de su juicio sobre “Juan de la Rosa” es la siguiente: “Juan de la
Rosa”, libro importante en la literatura nacional... es la mejor pintura de la epopeya
emancipadora.., aproxima mejor que diez textos de historia la geste emancipadora,
la enciende, la ilumina (Lit, Bol. pag. 232). iHermoso libro, penetrado, de fuerza y
dignidad!” (Pag. 233). Esta palabreria dicha al azar, épuede considerarse como critica?
El “critico’ se retrata a través de las naderias que dice.

14

La pasién revolucionaria domina al relato y a los personajes. En “Juan de la Rosa” ni
los enclaustrados llevan “vida de molusco”. Qué, lejano esta el Sanin de Turguenef,
destruido internamente por “aquel tedium vitae de que hablaban ya los romanos”. “...
Buen humor, salud, molicie, molicie y mas molicie... para él eran casi desconocidos los

sentimientos tumultuosos que perturban a la mejor parte de la juventud de entonces...
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el regreso a la patria, una existencia envenenada y vacia, mezquinos cuidados y
agitaciones, un arrepentimiento, amargo y estéril, un olvido no menos estéril ni menos
amargo.

“Juan de la Rosa”, por entroncar en hechos histéricos indiscutidos, no puede menos
que presentar una estructura diferente a esas creaciones arbitrarias y moralizantes,
por ejemplo de un Dikens.

15

¢Es casual que “Juan de la Rosa” hubiese sido escrito en 1884? De ninguna manera.
Recordemos que su autor fue uno de los hombres, representativos del 80. Bajo el
imperio de la oligarquia conservadora, el pais ingresé a un periodo de relativa estabilidad
politica y de prosperidad econdmica; en esa etapa se formé el liberalismo, que llegé al
poder después del tremendo sacudimiento revolucionario de fines del siglo XIX. Los,
elementos mas avanzados de la feudal burguesia encontraron su expresion artistica en
el modernismo.

La cimera novela de la Guerra de la. Independen- cia tardé en aparecer mas ,de medio
siglo. Este hecho viene a demostrar, una vez mas, que los periodos convulsionados de
la guerra civil no ofrecen el clima propicio para la creacion literaria o para escribir textos
de historia; en verdad, se trata de la época en que se hace la historia en las calles. El
arte, para florecer, precisa que determinadas capas de la sociedad se despreocupen de
la actividad productiva material directa.

“Pero éstos (los historiadores burgueses) admiraron también el advenimiento de las
condiciones que garantizan el enriquecimiento tranquilo en el comercio y la industria,
en una palabra un sistema que convertia en realidad todas las cosas por las cuales la
burguesia desempefid, un papel directivo tan activo en el cataclismo de 1789 y los afios
siguientes”. (E. Tarlé, "Napoledn”).

16

Aroma, Amiraya, etc. son ejemplos de la lucha de los patriotas contra las fuerzas de
Espafia con medios deficientes; y con efectivos que estaban muy lejos de equiparar-
se con las tropas regulares de un general de la categoria de Goyoneche, por ejemplo.
¢Resultado del heroismo individual? Esto piensan muchos, pero no es del todo exacto.
El heroismo individual cuenta en el detalle, pero es preciso que existan condiciones
objetivas favorables, para que se desarrolle plenamente y para que se ponga al servicio
del avance de la historia.

El ejército patriota, que estaba mas cerca de la montonera (guerrillas), sin uniforme,
sin previa instruccion castrense, con armas primitivas, etc., representaba la revolucion,
el progreso y la liberacién frente al absolutismo. De aqui arrancaba su fortaleza mas
que de su armamento y en este hecho se basaban sus caracteristicas, particulares.
En las macanas de los patriotas se expresaba, de manera primitiva y brutal, el
desencadenamiento y el despertar de poderosas fuerzas sociales. Y no es casual que
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el ejército y las guerrillas patriotas entroncasen vitalmente en la poblacién, encargada
de alimentarles, de informarles y de auxiliarles. Los realistas, pese a su niumero, a
sus armas y a su tradicién (no se debe olvidar que habian combatido al ejército napo-
lednico), estaban en inferioridad por ser la expresion de un régimen social superado,
caduco y corrupto.

Nuevas formas de organizacidn y nuevos principios ele disciplina desarrollaron los
patriotas. El jefe era un criollo que en la vida civil estuvo junto a sus ocasionales sol-
dados y les prodigaba un trato patriarcal; la jerarquia militar habia sido rota, y los
ascensos estaban a disposicién de los simples soldados; la obediencia y la disciplina,
en general, ya no se basaban en el miedo y el terror, sino en la conviccién politica y en
el interés directo de la tropa en la victoria. El jefe de los grupos armados era mas un
caudillo politico que un experto militar.

En las guerras napolednicas contra Europa “chocaban dos concepciones sociales vy
econdmicas, dos constituciones de estado, dos organizaciones militares y dos tacticas
condicionadas por sistenias, sociales diferentes. Un estado tipicamente absolutista y
feudal, donde imperaba la servidumbre, atrasada desde el punto de vista industrial
y con una técnica completamente primitiva, se enfrentaba con un estado que habia
atravesado por una profunda revolucidon burguesa, destruidos todos los vestigios de
feudalismo y que era dueio de una industria floreciente. El ejército prusiano reflejaba
como un espejo toda la estructura feudal del Estado. Los azotes del gran propietario se
reemplazaban para el soldado, campesino-siervo, por la vaina del soldado, o la fusta
de los oficiales”. (Tarlé).

X X X
Sectores de la nobleza y de la burguesia comercial de Espafia confiaban que el futuro
Fernando VII podria, en inteligencia con Napoledn, darles la oportunidad de prosperar.
No hay que olvidar el odio popular contra el. Inepto Carlos IV, su consorte y el favorito
Godoy. Antes de Bayona obligd el pueblo a abdicar al rey en favor de Fernando VII. 'El
rey, su mujer y Godoy se apresuraron a huir de la capital, pero fueron detenidos en
Aranjuez por la irritada poblacién que se apoderd de Godoy, lo golped y lo encarceld,
obligando luego al rey a abdicar en favor de Fernando VII, hechos ocurridos el 17 de
marzo de 1808". (Tarlé). Es posible que algunos criollos de América identificasen a Fer-
nando VII con las reformas liberales.

Los teodricos del Derecho Internacional suelen ilustrar el caso de nulidad de los tratados
internacionales por falta die consentimiento del firmante con loi ocurrido en Bayona.
Bien sabemos que ese consentimiento es sélo presuncion en caso de guerra, “La historia
registra casos de violencia personal: en 1722 se hizo suscribir por la fuerza un tratado
a la Dieta de Polonia; en 1807, Napoledn obligé a Fernando VII a suscribir el tratado’
de Bayona” (Antokoletz).

"Pero la burguesia de los paises sometidos no podia permanecer inactiva por mucho
tiempo: estimulada por Napoledn, librada de la servidumbre y puesta en la via de un
libre desarrollo capitalista, buscaba los medios de escapar a su vez del yugo econémico’
al que le mantenia sujeta la politica napolednica”. (Tarlé).
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La revolucion burguesa cred posibilidades que Napoledn supo aprovecharlas genialmente.
"Engels afirma que Napoledn fue el primero que ensend a captar y comprender bien
todos los, cambios traidos por la revolucién”. (Tarlé).

"En su lucha contra los extranjeros, los alemanes han cambiado un hombre por 36
Meitternich”. (Marx).

"El régimen del terror que habia desempenado su papel en Francia fue empleado por
Napoledn en los otros paises bajo la forma de guerra y este “régimen de terror” era
completamente necesario a Alemania” (Marx y Engels).

17

Qué tonta arrogancia la de ciertos criticos que aplican el criterio pedestre de dividir a
los escritores en autodidactas y profesionales (de formacion literaria). Es un extremo
absurdo sostener, que solamente la universidad puede forjar a los grandes escritores;
aunque es indudable que de ella pueden salir magnificos profesores de literatura.

Los elementos de la cultura y el manejo de la técnica literaria pueden ser proporcionados
por los profesores; pero la originalidad, el vigor, la profunda humanidad de una obra
so6lo pueden nutrirse en la vida, la universidad de las universidades. Arriancando de esta
realidad puede el autodidacta escalar las mas, altas cumbres de la creacidn. La accién
del hombre sobre el mundo exterior constituye la primera piedra del conocimiento. “Es
en la practica donde el hombre tiene que demostrar la verdad, es decir, la rea-Edad de
un pensamiento, aislado de la practica, es un problema puramente escolastico” (Marx).
Es la militancia politica diaria la que ayuda a Aguirre a penetrar en los, misterios de la
guerra civil. En paginas tersas, limpidas y extrafiamente sencillas, Aguirre nos presenta
un bello retrato de la epopeya del pueblo boliviano. La belleza arranca de la fidelidad
tanto a la sencillez como a la majestuosidad de los acontecimientos.

La vida es la que proporciona al escritor la mate-la prima, pero ésta tiene que ser
reelabiorada en la creacion artistica, lo que precisa un cumulo de conocimientos que
solamente pueden proporcionarle los libros. Acude a la mente el ejemplo de Jack London,
que, después die haberse empapado de humanidad, de haber aprendido el oficio de
los hombres, se tumbaba en la cabina de su yate para devorar insaciablemente libros y
libros. De esta manera el escritor estaba aprovechando la experiencia de la humanidad.

Gerki cuenta que Puchkin le aconsejo que escribiera sobre las experiencias que habia
recogido en su azarosa existencia y se dejase de escribir frases bonitas. éPor qué
hay tanta belleza en la descripcidn de una partida de pocker o de las escenas que se
desarrollan en una panaderia del periodo artesanal? Por su sencillez y su tremenda
vitalidad, por ser, para decirlo brevemente, un retazo de la existencia diaria.

Corresponde al autor de “La Madre” la siguiente sentencia: “Nada podra reemplazar
tu propia experiencia”. El mismo recuerda la impresion que le produjo la lectura de los
“Hermanos Zemganno” de los Goncourt: “Al principio, me pasmod el estilo escueto del
libro, que evitaba todo adorno, sin embargo, aquel lacénico lenguaje me tenia cautivado,

66



Guillermo Lora La frustracion del novelista Jaime Mendoza

el corazon, y me referia el drama de los dos hermanos acrdbatas con tanta emocion que
mis manos temblaron de placer ante aquel goce insdlito... En los Goncourt, en Green-
wood, en Balzac, no, habia malos ni buenos, sino sencillamente hombres, personajes
admirables de carne y hueso. Alli no cabia dudar y todo lo que decian y hacian tenia que
hacerse y decirse de aquel modo y no de otro”. ("Entre gentes extranas”).

“Los personajes de esta crdnica son ficticios y los acontecimientos, no”, ha escrito
Arturo Koestler en el fronfispicio, de “Ladrones, en la noche”.

Todo lo expresado no significa que una obra literaria no lleve en sus paginas una
intencién o no propague determinadas ideas. Ciertamente que lo hace, pero un buen
libro permite que sea el lector el que saque del contexto esas ideas, de manera que
éstas no sean presentadas como por encargo. “Toda educacion es propaganda por
una u otra forma de vida, asi épor qué no propagar el modo de vida en que creemos?”
(Koestler).

Nuestro Gabriel René Moreno no concebia la creacion artistica al margen de la sociedad
y de la naturaleza: “La naturaleza, la sociedad y los propios e, individuales sentimientos
del alma, seran siempre tres fuentes primitivas y naturales de inspiracion poética”.

La creacidn literaria tiene que cumplir la gran tarea de ayudarnos a conocer y comprender
la realidad. Bernarel. Shaw escribié su chispeante “Prefacio para politicos’, como una
justificacion de “La otra isla de John Bull”, que como se sabe es una contribucién del
viejo faviano a los esfuerzos tendientes a formar el teatro nacional irlandés. En dicho
documento memorable su autor empefase en caracterizar al irlandés frente al inglés,
y en conocer a este Ultimo para combatirlo mejor como, enemigo: “Necesitamos estu-
diar a Inglaterra asi como necesitamos estudiar objetivamente nuestras debilidades y
nuestras fuerzas; necesitamos ejercer nuestro, poder sobre su lenta conciencia y sus
rapidos terrores”. Que la psicologia de los tipos representativos de ambos pueblos es
diferente no necesita ser puesta en evidencia. Mas, no se trata de atributos raciales
o provenientes de la gracia divina, sino, mas bien, de resultados de la evolucién
econdmico-social y de las mismas particularidades geograficas. Uno de los méritos de
Shaw radica, precisamente, en poner de relieve estas caracteristicas: “"No diré que la
confianza de los ingleses en Broadbent no esté justificada en la actualidad. Las virtudes
del suelo inglés no son menos verdaderas porque consistan de hierro, y carbén y no cie
fuentes metafisicas de caracter... Estoy persuadido, ademas, que el aporte especial de
Broadbent, consistia simplemente en la fuerza, la satisfaccion, la confianza social y la
presuncion jovial que el dinero, la comodidad. y la buena aliment,-,cidon proporcionan a
toda persona sana; y el aporte especia: de Doyle residia en la falta de ilusidn, la facultad
de hacer frente a la realidad, la, nerviosa laboriosidad, el sentido aguzado, el orgullo
sensible del hombre imaginativo que ha labrado su camino, por entre la persecucion
social y la pobreza... Pero a medida que las virtudes minerales son descubicrlas, y
desarrolladas en otros suelos, sus virtudes derivadas surgen tan rapidamente en otros,
paises que la relativa ventaja de Broadbent Ya esfumandose”.

Un critico anota que en la obra de Adela Zamudio "el argumento por lo general esta
tornando la vida, de la experiencia propia y ajena: cosa comun en los mejores cuen-
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tistas”. Afiadiendo, que "Intimas”, "aunque lleva intencién critica y educativa, su
conformacion es documental”.

La universalidad del artista radica en que eleva al mas alto nivel de la creacién las
particularidades, nacionales: “Chopin, hijo querido, de las musas, eres polaco por el na-
cimiento, aleman por la poesia, italiano por el arte, francés por la claridad y la elegancia;
pero eres universal y nos perteneces, a todos...” (E. Heine). "Chopin esta tan apegado
en cuerpo y alma a su tierra natal, que todo, lo que le re-idea fuera de eso, le deja en
realidad indiferente... La huella de la inspiracidon polaca se encuentra profundamente
impresa en toda su musica y, como escribe Estanislao Nieniadomski, casi parece que
en cada sonido de su musica se repite la misma palabra: Polonia, Polonia... y siempre
Polonia” (M. Rauz Delediaque).

18

Una falla de bulto en "Juan de la Rosa” y se refiere al defectuoso retrato psicoldgico del
héroe, a quien en su nifiez se le hace razonar y actuar como si fuera adulto, demasiado
razonablemente.

La Paz, (Pandptico Nacional), abril de 1956.

(1)"Cuando murieron los padres de Simdn Bolivar, dejan a los nifos rica herencia: tres
casas y un solar en Caracas; el valle y las minas de Aroa; el cacaotal de Taganga; el
hato de los llanos. Pero, mejor que todo, la hacienda de San Mateo, con sus sembrados
de cafa y el ingenio, la destileria de ron, las casas para los patrones y la peonada, los
doscientos esclavos, los caballos...” ("Bolivar”, Thomas 11,ourke).
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A PROPOSITO DEL LIBRO “LA FRUSTRACION
DE MENDOZA” DE GUILLERMO LORA

por Damian Nina

CRITICA BURGUESA Y CRITICA SOCIALISTA

La lucha politica en nuestro pais se desarroll6 en un ambiente de tan tremendas
brutalidades, que no permitié a los intelectuales revolucionarios dedicarse a la creacidon de
verdaderas obras de arte que trasunten las esperanzas y tragedias del pueblo boliviano.
Las contadas individualidades que lograron descollaren alguna de la manifestaciones
del arte y la literatura, lo lograron después de librar una heroica lucha contra toda una
muralla de incomprensiones y padecimientos levantada por los explotadores de turno.

Esto que ocurrid con los creadores de la obra literaria y artistica misma, ocurrié también,
y en mayor medida, con aquellos que utilizando el arma de la critica intentaron contribuir
al desarrollo de un arte y una literatura verazmente nacionales y consecuentemente
antiimperialista, Los pocos que se atrevieron a decir la verdad y que tuvieron “el coraje
demarcar con fuego a los buenos y a los malos”, lo hicieron en condiciones tan dificiles
que les fue poco menos que imposible abarcar el enjuiciamiento de todas aquellas
“figuras” que la feudal-burguesia habia canonizado. Esta es otra de las causas por la
gue hasta ahora no se haya hecho una auténtica valoracién de los representantes de la
cultura boliviana.

Carlos Medinaceli, justamente considerado como el mejor y mas honesto critico literario
-hasta ahora no superado- dejo una interesante escuela de critica literaria de hondo
sentido nacional y social que, de haber estado inspirada en una corriente filoséfica
mas actual y haber mediado en el autor una actitud mas optimista con respecto al
destino de Bolivia y la humanidad, no cabe duda que aquella critica habria evolucionado
hasta abandonar las estrechas aguas del nacionalismo provinciano en que navegaba
en abierto contraste con su basta cultura universal de erudito y es seguro que habria
alcanzado los vuelos de un verdadero critico socialista. Su prematura muerte frustrd
aquel inevitable desarrollo y privd al pais de brillantes e inolvidables paginas de cultura
boliviana y universal.

De los otros, anteriores y posteriores a Medinaceli, poco o casi hada puede decirse, ya
que en el género de la critica apenas si alcanzaron alguna significacion que les permitio
brillar muy esporadicamente. Al final, acabaron indefectiblemente absorbidos por aquel
estrecho circulo de intelectuales proverbialmente hostiles a las creaciones del intelecto
en cuyo seno les correspondid actuar y desarrollarse.

Gabriel René-Moreno y Santiago Vaca Guzman, que en esta materia son excepcion,
se vieron precisados a emigrar a playas extranjeras para escapar a ese sino fatal de
mediatizacion de la inteligencia.

Fue en Santiago de Chile donde René-Moreno encontrdé el ambiente favorable que le
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permitié desplegar su formidable capacidad creadora y el punto a alto desde donde
pudo escrutar, con su mirada zahori, las caprichosas formaciones geoldgicas de nuestra
cultura nacional. Vaca Guzman a su vez, hubo de encontrar en la cosmopolita Buenos
Aires, la cuna de sus famosos “Estudios Sobre Literatura Boliviana”.

Actualmente ha cobrado fama de critico literario, un pintoresco personaje mas conocido
con el nombre de “Padre Quiroz”. sus articulos de “critica”, escritos con pulso reaccionario,
son prodigos en elogios y alabanzas de aquellas obras y autores que emanan tufillos
de incienso y sacristia. No podia ser de otro modo; pues, para este critico, cualquier
poema, cuento, ensayo o novela que pretenda llegar hasta las masas populares para
estimular su espiritu combativo, educar su conciencia de clase, desarraigar de ella todo
resabio pequefioburgués y orientar sus energias creadoras hacia el cumplimiento de
su mision histérica, cual es la supresién de la explotacion del hombre por el hombre,
debe forzosamente ser condenado a perderse en el nimbo obscuro del silencio. Claro
que al padre Quiroz esta conspiracion del silencio debe parecerle poco efectiva y cuanto
desearad que tornen aquellos tiempos en que obras y autores eran fumigados por el
“sacrosanto fuego inquisitorial”.

CRITICA SOCIALISTA

Ahora bien el hecho de que en un ambiente de las caracteristicas sefialadas surgiera una
obra de critica literaria desde el punto de vista del socialismo cientifico no pudo menos
que alegrar a quienes siguen la huella de la cultura nacional, guiados por la brujula
del marxismo-leninismo. Y, justamente, es ese sentimiento que ha causado entre los
obrerose intelectualesde avanzada la lectura del libro la "FRUSTRACION DE MENDOZA”
de Guillermo Lora, entregado hace meses por la Editorial 16 de Julio” de La Paz.

El libro en cuestion contiene tres estudios criticos, a saber: “LA FRUSTRACION DE
JAIME MENDOZA (Critica Irreverente)”, "NOTAS SOBRE JUAN DE LA ROSA” y “EL CASO
PASTERNAK (Bolchevismo y Arte)” Nos referiremos a cada uno de ellos, observando el
orden cronoldgico en que fueron escritos por el autor.

Las notas escritas bajo el titulo de “"EL CASO PASTERNAK (Bolchevismo y Arte)”, fueron
publicadas por primera vez en 1958, en mimidgrafo, a poco de haberse conocido el
rechazo que el poeta y escritor soviético hiciera del Premio Nobel de Literatura que los
astutos bonzos del tribunal de Estocolmo le espetaron aquel aho.

Para quien esté informado sobre las apasionantes batallas tedricas que en torno a la
literatura y el arte se libraron en el seno de los bolcheviques en los primeros anos del
poder soviético, la lectura de las “Notas sobre Pasterrnak” resulta algo asi como un
paseo por lugares comunes, fascinantes por cierto, pero que muy poco contribuyen a
despejar el polvo que sobre tan singular “caso” se levantd,en el mundo de la cultura
y las letras. Pero todavia hay algo mas que opaca el brillo de estas notas polémicas y
es el mohoso sectarismo antiestalinista de que estan saturadas. Esto, naturalmente,
desvia la direccion del golpe y ocasiona el inopinado efecto de lograr que la literatura
y el arte soviéticos salgan de su pluma maltrechos, cuando en verdad debia ser el
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imperialismo y su literatura y arte burgueses los que reciban lo mas duro de las criticas.
Esta actitud no creemos que se deba al “afan deliberado”, de que otros acusan al autor,
de desprestigiar al régimen de la URSS, sino, a ese obcecado sectarismo de que hacen
gala tanto Lora como sus adversarios de “UNIDAD”, quienes, a través de uno de sus
articulistas mencionado de pasada la obra que comentamos, decian que se trata de un
“folleto escrito para solaz de novelistas y noveleros burgueses”. ES probable que quien
escribié aquello no leyd “LA FRUSTRACION DE MENDOZA".

Como podra apreciarse, una actitud sectaria semejante, en un periodo de ascenso
de masas que demanda da la direccidon de cada uno de los grupos revolucionarios el
maximo de los esfuerzos para dotar al movimiento obrero y popular de su estado mayor
ejecutor, entorpece la lucha unitaria del pueblo y posterga por mas tiempo los objetivos
de la revolucion socialistas.

Pero sigamos. En cuanto al andlisis concreto del caso Pasternak se trata, extrana que
Guillermo Lora insista en el mismo error de apreciacidon subjetivista en que incurrid
cuando la primera edicion de este articulo, pues, escribir e insistir sobre un CASO cuyos
antecedentes se desconoce, 0 se conoce muy poco y sblo a través de “las sintesis
proporcionadas por los periodistas al servicio del imperialismo”, como el mismo Lora
declara, es pecar de falta de sindéresis, sino de mala fé, que al final de cuentas sdlo
perjudica a la clarificacion del asunto en debate. Es por eso que, la reedicién de las
“Notas sobre Pasternak”, tal como originalmente se redactd y publicd, no tiene para
el lector bien informado otro justificativo que el de conservar un documento escrito
en brillante tono polémico, en el que se dejan establecidas algunos conceptos basicos
acerca de los diversos problemas de la Literatura y el arte.

“APUNTES A JUAN DE LA ROSA":
MODELO DE CRITICA LITERARIA MARXISTA

Sobre "JUAN DE LA ROSA"” de Nataniel Aguirre, muchos comentaristas y criticos literarios
han escrito sendos articulos pero ninguno abordd el tema en sus multiples relaciones
dialécticas. La mayoria se concretd a examinar la magistral novela histérica nada mas
que desde el punto de vista estrictamente literario: unos elogiando su depurada técnica
novelistica y otros enalteciendo la riqueza expresiva de su prosa galana. Pero en todos,
de manera uniforme, estuvo ausente el analisis de aquella realidad viva que sirvid de
escenario a la gesta heroica de un pueblo que supo luchar contra el opresor ibérico
y por la independencia nacional. Esa realidad viviente, asi como la razén de ser de
aquellas luchas, vigorosamente descritas en “JUAN DE LA ROSA” se diluyen en la
tupida bruma del palabrerio académico de sus apologistas. Es que aquellos criticos no
comprendieron y parece que aun no comprenden que “JUAN DE LA ROSA” adquiere ante
los ojos del lector los contornos de una verdadera obra de arte, no tanto por la belleza
de su estilo literario como por la maestria con que muestra el desarrollo cataclistico
del movimiento emancipatorio protagonizado por las masas criollas, indias y mestizas.
Es justamente aqui donde la capacidad creadora del novelista se puso a prueba y salid
victoriosa. Pues, desenredarcon sencillez, claridad y brillante estilo la compleja marana
de acontecimientos del “inconsciente proceso histérico” de un periodo determinado, e ir
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mostrando una a una las contradicciones que hacian imposible la coexistencia pacifica
de las nuevas y poderosas fuerzas productivas’ que pugnaban por superar las caducas
formas de produccidon que obstaculizaban el desarrollo de la sociedad, es tarea de
titanes que el autor de “JUAN DE LA ROSA” cumple con inigualable maestria.

De ahi que, por un sentido de responsabilidad e idoneidad intelectual, el critico literario
y en particular aquel que se dedica al examen valorativo de una novela histérica tenga
que estudiar cada obra no solamente a través de los estrechos limites de la técnica
literaria o de la pura gramatica, sino, y esto es lo mas importante, estudiando el conjunto
particular de las relaciones humanas condicionadas por la economia, la politica y las
luchas sociales de la época y el medio en los que surgen y actuan los personajes
novelados.

En este entendido, podemos decir que los "APUNTES A JUAN DE LA ROSA” de Guillermo
Lora, son una valiosa contribucién digna de ser destacada por el empleo correcto del
método dialéctico aplicado al examen de la cultura boliviana, salvando, claro esta, su
caracter esquematico que por lo demas es muy explicable si se tiene en cuenta que fue
escrito en las tétricas y nada confortables celdas de Control Politico donde en 1956 Lora
estuvo “prisionero de las huestes de San Roman”.

LA TRADICION CULTURAL BOLIVIANA ESTA PLAGADA DE ESQUIRLAS ...

En la “Introduccion” al libro que motiva estas reflexiones, Lora formula una acerba
critica a la “cultura boliviana” y clava en la Picota de la ignominia a todos aquellos que
presumiendo de criticos tan sdélo se ocuparon de dar “gloria y brillo al “intelectual” del
clan”.

Con lenguaje corrosivo pone al desnudo el monstruoso aparato publicitario con que
las oligarquias de todos los tiempos fabricaron celebridades y muestra a los ojos
estupefactos del lector poco informado el bochornoso espectaculo de una cultura
cuajada de falsificaciones.

El espiritu no puede menos que sobrecogerse de angustia viendo y comprendiendo
que aquellos a quienes se habla considerado lo mas puro y excelso del pensamiento
boliviano no fueron nada mas que productos hibridos de componendas entre elementos
de una clase social (feudal-burguesa) corrupta y sin principios. La tradicién cultural
boliviana -acusa Lora- estd plagada de esquirlas que es preciso eliminarlas.

La sociedad actual y su cultura merecen de su parte la mas despiadada critica y en
esto no le falta razén; pues, la intelectualidad pequefo burguesa y oportunista que se
cobijo en el MNR no pudo dar siquiera los lineamientos generales do una nueva cultura
y menos crear un nuevo arte. Pero no podia ser de otro modo, ya que para que surja
una nueva cultura y se cree un nuevo arte, hacen falta, ademas de la acumulacién
social de grandes reservas econdmicas, que la direccion revolucionaria haya acumulado
gran cantidad de reservas morales, al propio tiempo que asimilado lo mas rico de la
cultura nacional y universal. Y, en este terreno, no se peca de falsedad cuando se dice
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qgue la inteligentzia movimientista que tuvo responsabilidad de 12 afios de Gobierno no
hizo otra cosa que dar rienda suelta a su impreparacidon y oportunismo, y creyé que
disparando a quema ropa contra todo aquello que tuviera aspecto de cultura cumplia
un deber revolucionario. Esto, por lo demas, tampoco les impidié remedar burdamente
las expresiones mas retrasadas de la literatura y arte burgueses y encumbrar “nuevos
valores” que en el peor de los casos, apenas si alcanzaron categoria de simples escribas
y embadurnadores totalmente ajenos a la verdadera creacién artistica y literaria.

CLAQUES PARA APLAUDIR AL "GENIO” DE LA CAMARILLA

A este respecto bien dice Lora: “Las logias de intelectuales funcionan como sociedades
de socorros mutuos. Los inmerecidos elogios prodigados a los cofrades son retribuidos
por turno a sus semejantes. Ante la total indiferencia del pueblo funciona una claque
de criticos que no tienen mas misién que aplaudir al “genio” de alguno de la camarilla”
Esto que no es una acusacion gratuita es otra muestra de que el régimen del MNR no
ha podido superar otra de las lacras heredadas del pasado. Carlos Medinaceli, que
habia acusado ya de las mismas lacras a las oligarquias y sus criticos feudal-burgueses,
decia en 1933... “urge, en un analisis de la literatura boliviana, revisar muchos juicios
convencionales que han alcanzado ya la inmovilidad de lugares comunes estratificados
por la clasica pereza mental nuestra y la falta de critica. Muchas de esas beatificaciones
oficiales se han urdido atendiendo mas que a lo que el hombre ha dado como “intelectual”,
a su figuracién politica o a su rango social. Y, mientras a unos, por estas causas, se
les ha supervalorizado, hasta alzarlos a la categoria de “idolos intangibles”, a otros
que han aportado su valioso, aunque obscuro concurso a la cultura, se los olvida o
desestima.” Y. G. Lora pregunta: “éQué hacer cuando nuestros esfuerzos por penetrar
los secretos del arte, nos colocan frente a celebridades forjadas artificiosamente por
la propaganda interesada?” y él mismo se responde: “Lo Unico correcto es arremeter
violenta y heroicamente contra los IMPOSTORES. Y he aqui que lo vemos arremeter
contra Jaime Mendoza con tal violencia que al final de su demoledor ataque muy poco
queda del prestigio de aquel que tan desaprensivamente habia sido afamado por sus
coetaneos como el “Gorki boliviano”.

JAIME MENDOZA NO FUE UN IMPOSTOR

Como si se propusiera demostrar que Jaime Mendoza era realmente un impostor, Lora
cita un interesante documento en el que J. Mendoza aparece suscribiendo el “"Programa
de Accion del Partido Socialista de Bolivia” al que nos referimos con alguna amplitud en
el N° 10 de “ESPARTACO".

Previo comentario de esta parte del libro, debemos dejar claramente establecido nuestro
criterio acerca de aquel epiteto que sobrepasando la simple irreverencia cae en una
grande injusticia opuesta a la verdad histérica.

Veamos. Impostor, en el sentido semantico de la palabra, es aquel que a sabiendas,
es decir, conscientemente, hace pasar una cosa por otra. En otros términos, impostor
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es aquel que con el animo de obtener para si una ventaja moral o material tuerce
deliberadamente la verdad de las cosas o de los hechos. Nuestro pueblo entiende con
sencillez pero con exactitud, que impostor es aquel que hace pasar “gato por liebre”.

Ahora bien, veamos si teniendo en cuenta estas definiciones podemos, sin pecar de
atraviliarios, tipificar a Jaime Mendoza correo a un impostor.

En primer lugar, si J. Mendoza en 1914, o sea tres afos después de que publicara su
“En las Tierras de Potosi”, llegd a sentir profunda inquietud por los problemas politicos
y sociales de su tiempo y alcanzé a comprender que la solucion de los mismos sélo era
posible a través de una actividad politica organizada, que llevara adelante un programa
avanzado, quiere decir que se identificd plenamente con las angustias de su pueblo que
vivia el drama de una busqueda a tientas del camino de su emancipacion.

En un medio social en el que las luchas de clases no habian todavia brindado a la clase
obrera la oportunidad de probar su capacidad combativa y le habian privado de la
posibilidad de adquirir mas pronto conciencia acerca de su fuerza y su destino histodrico,
J. Mendoza logrdé asimilar lo mas avanzado del pensamiento politico y literario de su
medio, para traducirlo en paginas de sinceridad y audacia que ciertamente disgustaron
a las clases dominantes empenadas en disimular las contradicciones de “su” sociedad
que habia comenzado a desarrollarse dentro de moldes capitalistas.

En ese medio y bajo esas condiciones politicas y sociales cuya expresion filosofica y
literaria no habia rebasado los marcos de un liberalismo cipayo, de un escolasticismo
abulico y de un pseudo clasicismo retérico y enfermizo, no puede menos que sorprender
que un hombre de ciencia -que era realmente J. Mendoza-, incursionara con tanto éxito
en el terreno de las especulaciones politicas e ideoldgicas de su tiempo.

Ahora, el que por esas mismas limitaciones objetivas de tiempo y lugar J. Mendoza
no haya podido trasponer los umbrales del materialismo dialéctico -hasta donde habia
llegado buscando conclusiones de su propia experiencia, esto es, empiricamente- no
es motivo suficiente para arremeter contra él como se arremete contra los impostores.
Asimismo, el que la novela tenga serias limitaciones en cuanto a la descripcidon y
ubicacion de sus personajes y en cuanto a la caracterizacion psicoldgica del trabajador
minero, cuya heroica vida de interior mina, a decir verdad, el autor no se propuso
relatar, tampoco es razén valedera para juzgara J. Mendoza como a un impostor. Porque,
ademas. Mendoza nunca se presentd ante sus lectores como el “Gorki boliviano” y si
se trata de identificar a los autores de aquella impostura en todo caso tendriamos que
encontrarlos entre aquellos que se esforzaron por hacerlo pasar como a tal.

EL AUTOR Y SU OBRA HAY QUE JUZGARLOS EN FUNCION
DE SU MEDIO Y EPOCA

Lora exagera cuando dice que “Se tiene que hacer un esfuerzo para darse cuenta del
origen social de Martin Martinez” -el personaje central de la novela-, pues, por el modo
de concebir sus penurias morales y econdmicos y la manera de plantearse la solucién de
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los mismos, amén de que el autor sefala expresamente que su héroe conocia el trabajo
y la vida de los mineros sélo de oidas y a través de su amigo Maximo Godoy, pero que,
sin embargo, alentaba la ilusién de que yendo a esas ricas tierras potosinas volveria
con los bolsillos llenos, muestra a las claras no sélo su extraccion social, sino su misma
mentalidad pequeio burguesa. Y, si esto es asi épor qué reprocharle a Mendoza de no
haber logrado algo que jamas se propuso lograr? Por lo demas, el mismo Mendoza no
fue mas que un pequefio burgués radicalizado que adolecia de grandes limitaciones
ideoldgicas determinadas por el incipiente proceso social en medio del cual tuvo que
actuar, y su obra, léogicamente, tenia que ser la expresion de todas esas limitaciones,
fallas y contradicciones inherentes a la clase o capa social a la que pertenecian tanto el
autor como el héroe novelado.

Lora, al citar aquel “Programa de Accion del Partido Socialista de Bolivia” que suscribid
J. Mendoza, correctamente dice que dicho documento “nos permite darnos cuenta
del utopismo de nuestros “socialistas” de la época”; logico, ese debe ser el criterio
con que debe normar el juzgamiento tanto de una tesis politica temo el contenido y
orientacion de una obra artistica y literaria cualquiera, esto es, en funcién del medio y
la época en que aparecen. Por ejemplo habria sido ingenuo decir que los redactores de
aquel memorable documento eran unos impostores, o que contra los cuales habria que
arremeter violentamente.

La literatura y el arte, como expresidon de la cultura, son fendmenos histéricos que
deben merecer un analisis cuidadoso en el que imprescindiblemente debera consultarse
el conjunto de las producciones artisticas y literarias del medio, ademas de lasformas
en que los hombres producian sus medios materiales de vida.
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“EN LAS TIERRAS DEL POTOSI":

NOVELA MINERA FRUSTRADA POR LAS LIMITACIONES IDEOLOGICAS DEL
AUTOR

Claro que no es por mera casualidad el que Lora haya escogido precisamente “EN LAS
TIERRAS DEL POTOSI” como blanco de sus ataques contra la tendencia burguesa en la
novelistica boliviana, sino que debid ser resultado de una decisidon adoptada con criterio
selectivo, teniendo en cuenta las mas importantes novelas de la literatura nacional. A
este respecto, diremos que “EN LAS TIERRAS DE POTOSI” siendo un vigoroso relato
de algunos aspectos de la vida y costumbres de los mineros (al margen de la mina)
al mismo tiempo que el primer alegato novelado en favor de esta heroica capa del
proletariado nacional, no pasa de ser un ensayo de novela social, vanguardista, cuyos
alcances fueron frustrados por las limitaciones politicas e ideoldgicas del autor.

“LA FRUSTRACION DE MENDOZA":
VALIOSO ENSAYO DE CRITICA MARXISTA

Con todo, el ensayo de Lora es sumamente valioso y util, desde el momento que no se
reduce a echar criticas sobre una novela que pudo haber sido cumbre; por el contrario,
muestra las deficiencias cotenidas en cada capitulo, seflalando paralelamente y de un
modo general los elementos que debe contener, la orientacion que debe seguir y el
lenguaje que debe hablar una novela que quiera ganarse el mérito de ser la expresidon
literaria de lo mas excelso que tiene el pueblo boliviano: sus mineros.

Este, como casi todos los escritos de Lora, esta escrito con verdadera pasidon de militante.
Es que cuando se es revolucionario y se trata de decir la verdad sobre aquellos heroicos
combatientes del suelo y el subsuelo, no se puede hablar en otro tono que no sea el de
la pasion.

QUIEN NO COMPRENDA A LOS MINEROS ES INCAPAZ
DE ESCRIBIR UNA NOVELA PASABLE SOBRE ELLOS

Pero donde Lora justifica plenamente su irreverencia, es alli donde levanta los
desaprensivos cargos quel. Mendoza endilgd -es probable que sin mala fe- al minero
boliviano. Leyendo “En las Tierras del Potosi”, quien no conozca a los mineros se
forma una idea falsa acerca de ellos. En efecto, en la novela estd ausente el retrato
psicolégico del minero y solamente se lo muestra en su aspecto externo, grotescamente
caricaturesco. sin duda alguna que este es uno de los defectos mas significativos de
la novela que no pueda explicarse por aquellas limitaciones politicas e ideoldgicas a
gue hicimos alusién ya que resulta inadmisible e imperdonable que un médico, como
era Mendoza, con la sensibilidad suficiente como para haber escogido de mutuo propio
poblaciones mineras para el ejercicio de su profesién, sabiendo que en ellas no era
posible enriquecerse, no hubiera podido comprender la grandiosidad del espiritu de los
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trabajadores mineros y que sélo haya visto en ellos las mas rudas manifestaciones de
sus sentimientos en instantes en que éstos se desbordaban por los terrenos baldios de
su miserable existencia social.

“Para Mendoza -dice Lora- el minero no es un creador, mucho menos un rebelde o un
gigante que domina la montafa. Al novelista se le antoja que carece de sentimientos y
que estd muy proximo a las bestias. Se complace en pintarlo en continuas borracheras
y cometiendo toda clase de excesos” ...

“Para Mendoza el minero no es mas que un irresponsable”... “Se describe a los obreros
como si fueran mas sumisos que las bestias”...”El nacimiento de sentimientos amorosos
se considera como una forma de degeneracion individual”... “Los propios accidentes de
trabajo son atribuidos en gran medida a la estupidez de los trabajadores”... *“Mendoza
considera al minero un ser impenetrable, actitud explicable si se tiene en cuenta que
escribe cosas que pretende conocerlas porque ha oido algo sobre ellas” ...

Lora concluye sentencioso: “El que no esta capacitado para comprender a los mineros
en su vida diaria tampoco puede escribir una novela pasable sobre ellos” ...

LO QUE ES EL MINERO

e aqui la justa y bien lograda caracterizacion que Lora transcribe, in extenso este

magnifico acapite y lo entregamos como una de la mejores defensa que se ha hecho
de aquellos bravos e infatigables luchadores que indiscutiblemente son la voluntad y la
conciencia despiertas de la patria...:

“Es lamentable que nuestro novelista ignore que el minero es todo un hombre: se
distingue por poner toda su energia en lo bueno y malo que hace. Su forma de vida ha
hecho nacer en él virtudes no comunes a los hombres de las otras clases sociales. Cada
minuto que pasa en los parajes de trabajo juega con la muerte, este hecho tiene que
hacer nacer en su espiritu cierta dosis de fatalismo que le permite afrontar la multiples
vicisitudes y tragedias de la vida diaria. La temeridad de los mineros, que llega a su
mas alta y significativa expresion en las luchas sociales, se traduce en el plano cotidiano
en un total desprendimiento de los bienes materiales (lo que mas le ha impresionado a
Mendoza es el desprecio del dinero) y de la vida misma.

“El minero como todo ser humano tiene sus sentimientos y sus pasiones: ama, odia,
pelea, tiene hijos; en una palabra nace, vive y muere. Los trabajadores de las minas
no carecen de sexo (y al novelista no le esta permitido ignorarlo) y en sus relaciones
con la mujer estan mas cerca de los campesinos (totalmente desprejuiciados en esta
materia) que de la clase media o de la pequefia burguesia. Para escribir exitosamente
sobre esta capa del proletariado es preciso comprenderla y amar la vida tal cual es,
con sus aspectos positivos y negativos. Solamente el que parte de este punto de vista
puede descubrir el sentido de la evolucién de los grupos humanos y abrigar optimismo
acerca del futuro de los explotados, acerca de su capacidad para superartodo aspecto
bestial y llegar a humanizarse totalmente. “"Tiene que sorprendernos que el “socialista”
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Jaime Mendoza se haya esmerado en eliminar de su novela a mineros vivientes (el
realismo y hasta la crudeza son indispensables para describirlos) y se hubiese limitado
a calumniarlos; no olvidemos que los presenta como si fueran bestias y borrachos
empedernidos, completamente extrafios a los sentimientos y a las pasiones de los seres
racionales. Nuevamente tenemos que recalcar que los intentos de escribir una novela
sobre los mineros de Llallagua (y la auténtica novela minera dejara de ser regional y
folklorica para convertirse en obra de arte nacional) han resultado fallidos.

“Rechazamos categoéricamente la imputacion de que los trabajadores de las minas fuesen
borrachos empedernidos, dipsdmanos que todo lo sacrifican por el alcohol, inclusive su
honor de hombre y de obreros. Esta es una vil calumnia.

“En las “Leyendas de la Patagonia” del formidable Manuel Rojas, leemos esta frase:
“Como buen minero era casto y sobrio, a pesar de que no ignora la enorme capacidad
que tienen los mineros chilenos para consumir el famoso tinto. Jean Malaquis nos
cuenta como los javaneses pasan todos los domingos en el “Paso Doble” bebiendo,
unos mas otros menos, pero todos convergen a la cantina en busca de reuniones
sociales. El autor de “Les Javanais” cree que el vino compensa, en cierta medida, la
tensa existencia de los mineros: “una enorme sed devora a los hombres en el fondo de
las minas”. “Los menos sobrios entre los mineros bolivianos lo mas que pueden hacer
es beber cada 15 dias. Este “exceso” es cometido después de casi reventar trabajando
dos semanas, incluidos los domingos, después de codearse con la muerte durante
15 dias. En los tiempos de Mendoza permanecian en el interior de la mina hasta 36
horas. El constante desafio al peligro en condiciones higiénicas desastrosas y la vida
incierta y miserable concluyen destrozando el sistema nervioso de los trabajadores mas
fuertes. El mismo Mendoza anota que en Llallagua no existian distracciones de ninguna
naturaleza. En estas condiciones la juerga quincenal no es mas que un pretexto para la
expansion espiritual de los agotados mineros. Esta forma de jolgorios es un juego de
ninos en comparacion con la cotidiana embriaguez de los pitucos de la clase media o de
la burguesia, que infaliblemente riegan sus comidascon enormes cantidades de alcohol.

“El trabajador minero inmediatamente que encuentra un canal adecuado para expresar
su ansiedad de una vida mejor (la politica es este canal) abandona totalmente la bebida.
Esto es lo que no quiso ver el “socialista” Mendoza”.

LA REALIDAD BOLIVIANA NO ESTA CONTENIDA
EN LOS CLASICOS DEL MARXISMO

Sntes que llegue la revolucion -dice Mao- la cultura revolucionaria la prepara en el
campo ideoldgico. Mas, para que la cultura adquiera la categoria de revolucionaria es
preciso asimilar con sentido critico lo mejor de nuestra herencia cultural y desarrollarla
por los cauces del socialismo cientifico. A tal fin, es precio el conocimiento profundo de
nuestro pasado histérico y una comprensiéon cabal de los problemas del presente.

A este respeto Lora con mucho acierto dice: “Los grandes documentos clasicos del
marxismo no pueden sustituir la realidad boliviana”. En ese sentido y para concluir,
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diremos que “LA FRUSTRACION DE MENDOZA” tiene el mérito de haber iniciado la
revision critica, a través de la dialéctica marxista, de nuestro pasado cultural. Por ello
y por el depurado lenguaje -sin dejar de ser vigoroso- en que esta expresado, esta
ultima obra de Guillermo Lora constituye un valioso aporte a la literatura revolucionaria
boliviana.

( De “Espartaco”, 12, revista de Cultura Politica,
Marzo 1965)
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